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নিবেদন 


দীর্ঘদিন ‘আকাশ ও পৃথিবী’ ছাপা ছিল না। সর্বশেষ সংস্করণ, সেণ্টাল 
লাইব্রেবীর দ্বিতীয় মুদ্রণ নিঃশেষে ফুরিয়ে গিয়েছিল । বহু সহৃদয় পাঠক বইখানা 
খুঁজেছেন, কিন্তু পাননি । এজন্য আমরা দুঃখীত ও লজ্জিত। : 

সুহৃদবর শ্রীস্থধীর চন্দ্র রায়ের উদ্চোগে বইখানি আবার মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হ’ল । বর্তমান বাংলা সাহিত্যের বাজারে যে প্রকাশক ছোটদের বিজ্ঞান- 
সাহিত্য প্রকাশ করবার জন্য অর্থ ব্যয় করতে সাহসী হন, অবশ্যই তিনি 
শ্লাঘনীয়। কারণ, তার এই প্রচেষ্টার পেছনে অর্থ-গ্রীতিক চাইতে আদর্শ-গ্রীতিই 
প্রকট হয়ে ওঠে । ব্যবসাক্ষেত্রে এটা খুব সুলভ নয় । 


১৯৫৩ সনে ‘আকাশ ও পৃথিবী’ প্রথম প্রকাশিত হয়। এবারে তার নবম 


মুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল ( সেণ্টালের তৃতীয় )। ১৯৫৬ সনে এর দ্বিতীয় সংস্করণ 
রাষ্ট্রীয় পুরস্কার পায় প্রতিটি সংস্করণ বেরুবার আগে 2 পরিমাজিত 
হয়েছে--এবারও হ'ল। 

যাঁদের জন্য লেখা তারা রইখানাকে ভালবেসেছেন, সেটাই আমার বড় 
পুরস্কার 

বইখানার অলংকরণ করেছেন আমার ছুই পুত্র । 


বারাসত দেবদাস দাশগুপ্ত 
চব্বিশ পরগণ। 
১৫ই আগষ্ট 

১৯৭৮ 


মো 


গরিচয় 


আকাশ ও গৃথিবীব সঙ্গে আমাদের নিত্যকার সম্বন্ধ অথচ এদের বিষয়ে 
আমাদের জ্ঞান কতটুকু? এই দুইটির সম্বন্ধে কথা হ’লেই মনে হয় কি 
ভয়ানক বিরাট ব্যাপার, কী জটিল রহস্ত ! এ-ও মনে হয় যে সব শান্ত এই 
জটিল রহস্ের সমাধান করবার চেষ্টা করেছে, সেগুলি বোধ হয় আরও ছুর্বোধ্য, 
আরও জটিল! অথচ এদের সন্বদ্ধে জানবার গুংস্ুক্য ছেলেবুড়ো সবারই 
পুরোমাত্রায় আছে! 

বন্ধুবর দেব্দাসবাবু সেই জটিল তথ্যগুলি নিতান্ত সরল করে ‘আকাশ ও 
পৃথিবী আমাদের সামনে উপস্থিত ক'রেছেন, সহজ সুন্দর কথায়, গল্পের ভঙ্গীতে । 
ছাত্রজীবন থেকেই জটিলকে সরল ক'রে, অতি পরিচিতের পরিচয় করিয়ে দিয়ে 
জ্ঞান-বিস্তারের চেষ্টা তীর রয়েছে, আর এইটিই তীর প্রথম প্রয়াস । সাহিত্যের 
দিক দিয়ে।এই নৃতন ভঙ্গীতে লেখা বইটির স্থান উচ্চে। বাংলা ভাষায় ঠিক 
এমনিভাবে ‘লেখ! বই আর চোখে পড়ে না। তাঁকে আর তার ‘আকাশ ও 
পৃথিবী’কে অভিনন্দন জানাই ॥ আশা করি তার এ প্রয়াস সার্থক হবে। 


বয়স্ক শিক্ষা কেন্দ্র 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ বিলাসচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


১৪৫৩ 


আ্রীদেবদাস দাশগুপ্ের “আকাশ ও পৃথিবী’ বইখানি 
পড়েছি । লেখা খুবই ভাল লেগেছে । রহস্তময় আকাশের 


“আশ্চর্য গল্প তিনি অতি সুন্দর সরল ভাবায় বলেছেন । সকলেই 
বইখানি পড়ে আনন্দ লাভ করবেন। 


_-স্ুখলতা রাও 


আক্কাশ ও শ্রশিদন্ৰী 


রাজা নয়, রাণী নয়, বাক্ষস-খোককৃস নয়, 
ব্যাঙ্গমা-ন্যাঙ্গমী নয়, ভূতের নয়, বাঘের নয়, এ এক 
নতুন গল্প- শুনবে? 

এ হচ্ছে তাদের গল্প, যাদের আমরা উঠত, 
বসতে, খেতে, শুতে দেখছি__-আকাশ, সূর্য, চাদ, তারা, 
মাটি, বন-জঙ্গল, পোকামাকড়, পণ্ড, পাখী, বানর, 
মানুষ,_এই সব। এদের জন্মকথা, এরা কোথায় ছিল, 
কি করে এলো, তারপরে কি করে কি হল, সে কথাই 
বলব তোমাদের। ভারী মজার গল্পমন দিয়ে 
শুনো কিন্ত। 

তা হলে সুরু করি? 

সে অনেক, অ-নে-ক' বছর আগের কথা । এত 
আগের যে গুণেও শেষ করতি পারবেনা । তখন 
আকাশে না ছিল সূর্য, না ছিল চাদ, না ছিল তারা, 
আর নিচে না ছিল মাটি, না ছিল পণ্ড-পাখী, গাছ__ 
পালা,_আর আমরা তে ছিলাম-ই না| চারদিক 
ছিল শুরু অন্ধকার আর অন্ধকার । সেই ঘুটঘুটে 
কাল আকাশে ধোয়ার মত কতগুলো জিনিস 
ভেসে বেডাত। ওগুলি কিন্ত মেঘ নয়। ওদের নাম 
নীহারিকা। এক একটা নীহারিকা আকাগের 
কতখানি জায়গা লিয়ে যে ঘুর বেড়াত, তা হিসেব 


বা ৰ (৭ রসি পৃথিবী 


করে বল! কঠিন। পাতার পরে পাতা শ্তপ্নু আক 
কষেই যাবে, হিসেব তনু মিলবে না! কাজেই ও 
চেষ্টা বাদ দেয়৷ যাক । 
রলাতির-বেলা আকাশের দিকে তাকালে দেখবে 
. তান্রায় তারায় আকাশটা ছেয়ে আছে,_কত তারা, 
কত নকমের, ছোট, বড়, মান্মারি,_যেন আকাশ 
জুড়ে এক রাশ যুই ফুল ফুটে আছে। আর ওরই মাঝে 
হ-একখানা সাদা কাপড় ক (যন বিছিয়ে দিয়েছে। এ 
যে সাদা জায়গাণ্ডলি, ওর কতগুলি হল লীহান্বিকা, 


কুমোরের চাকার মত বৌ বৌ করে ঘোরে 
'আর কতগুলি হল বহু-দুরের তারার জটলা । এন 
এত দুরের যে আমরা এদের চেহান্না দেখতে পাই লা, 
ঢোখে পড়ে শুরু বহ-দুর-হতে-আসা এদের আলোর 
ঠিকরে-পড়া একটু আভাস মাত্র। এখন, এই যে 
শীহারিকা, এদের কতগুলি শুধু হালকা মেঘের মত 


আকাশ ও পৃথিবী ৩ 
ঘুরে বেড়ায়, আব কতগুলি কুমোরের চাকার মত বৌ 
বো করে ঘোরে। ঘোরে যে, সে কিন্ত বেতাল নয়, 
প্রত্যেকটাই ঘুরছে একটা কেন্দ্র, মানে, ঠিক মধ্য জায়গায় 
একটা বিন্দুর ঢারদিকে। এই ভাবে এরা ঘূরছে, 
আর এ টানছে ওক, .আরু ও টানছে একে,যে যার 
লিজর দিকে | এই ঘোরাঘুরি আর টানাটানিতে হল 
, কি, ওদের দেহের বা বা গ্যাস জায়গায় জায়গায় 
উঠল ঘন হয়ে। আর যতই হল ঘন, ততই তাদের 
মধ্যে তাপ সৃষ্টি হতে লাগল। আবার তাপ যতই 
বাড়তে লাখল-ওরা উঠল ঢকৃ চক করে! সালে, 
ওদের দেহে আলোর সৃষ্টি হল”_আর সেইগুলিই হয়ে 
উঠল তারা । এমনি করে সেদিনের সেই ঘ্ট্ঘুট 
আধার আকাশে একটি একটি করে তারার আজো 
জুলে উঠল,--আকাশের দেওয়ালী হল স্রু। 

তারা এলো শ্রীহারিকা৷ থেকে । কিন্তু নীহারিকা ? 
ওর এলে কোথ| থেকে? সে কথা আজও, কেউ 
বলতে পারেনি। তবে একথা জেনো, মানুষের জ্ঞান- 
বুদ্ধির কাছে টিরকাল তা অজানা থাকবে না, সে 
খবর মানুষ একদিন জানবেই জানবে। লীহারিকা 
তো নিজের দেহ বিলিয়ে দিয়ে দিনের পর দিন তারার 
জন্ম দিয়ে যাচ্ছে,_তারায় তারায় আকাণটা ন্মলমল 
কার উঠছে । এমনি করে একদিন তো নীহারিকা 
যারে সব ফুরিয়ে। আর ওদের (কে ফুটে বেক্ছল 
যে তারা, ওরাও (ত! জ্বলবে না টিরদিন। কারণ, 


৪ আকাশ ও পৃথিবী 


আগুন যেমন জ্বলে জ্বলে নিভে যায়, ওরাও তেমনি 
জলে জলে নিভে যাবে একদিন। তবে আগুন জুলে 
পুড়ে রেখে যায় শুধু ছাই, আর তাল্লাগুলি নিভে যায় 
যখন, তখন থেকে যায় শুরু একটা কালো-কঠিন 
পিও। তখন কি হবে? লীহারিকাও নেই, তারাও 
নেই। আকাশ কি আবার প্রথম দিনের মত অন্ধকারে 
ছয়ে যাবে? তারার দেওয়ালী কি আর জুলবে না ? 
ভয় পেয়ে! না। সৃষ্টির যিনি মালিক, তিনি সব ঠিক 
করে রেখেছেন! আলো! নিভবে না, বিশ্বসংসার ' 
মুছে যাবে না। সব ঠিক খাকবে। কি ভাবে__ 
(শোনো । 

(তামরা (জনেছ লীহারিকাগুলি ক্রি ভাবে এক 
একটা কেন্দ্র নিয়ে ঘোরে। তারাগুলিও জন্মের 
প্রথম দিন থেকেই ঘুরতে স্তুক করে ওই একই 
নিয়মে। তারপরে নিভে ঠাণ্ডা হয়ে যাবার পরেও 
কিন্ত তাদের ঘরপাক খাওয়া থামে না। শুরু ঘোরে 
আর ঘোরে। এই ভাবে পাক খেতে খেতে হটে! মরা 
তারা, ঘা একটা মরা ও একটা জ্যান্ত তারা কখনও, 
কখনও খুব কাছাকাছি এসে মুখোমুখি হয়ে দাড়ায়, 
আর এ টানে ওকে, ও টানে একে। সে কী 
ভাষণ টান! যে তারাট| কাহিল, মানে যার জোর 
কম, সে বেঢারা হডমুড় করে এসে পড়ে অন্যটার ঘাড়ে, 
_আর তখনই হয় একটা ভিষণ ব্যাপার। এই 
টানাটানি আর. ঠোকাঠুকির চোটে এমন তাপের সৃষ্ট 
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হয় যে, মরা তারাটা গলে যায়! আর গলে গিয়েই 
. হয়ে যায় গ্যাস। কিন্ত তাতেও কি রক্ষা আছে সেই 
ঘোরণ-মন্ত্র ঢেপে বসেছে তার ঘাড়ে। আবার সেই 
বিরামহীন ঘরপাক। আবার সেই লীহান্রিকা। এই 
ভাবেই চলেছে মহাকাশে সৃস্টির সহাখেলা। এ যে 
কখনও থামবে, কখনও 'ফুন্পিয় যাবে, তা ভানাও 
যায় না৷. 


দই 
তারার কথা 


এক-কথায় যাদের তারা লা হয়-তাল্না কিন্ত 
সবাই “তার্লা' নয়,_এ কথাটা খেয়াল রেখ। “তারা, 
যাদের বলব, তাদের আসল নাম লক্ষত্র। তাই, 
আকাশে যারা জ্বলছে, তাদের সবগুলিই কিন্ত নক্ষত্র 
নয়। তার কতগুলি নক্ষত্র, আর কতগুলি হল গ্ৰহ ৷ 
একটু নজর দিয়ে আকাশের দিকে তাকালেই দখবে, 
কতগুলি তার! সিট্ুসিটি করছ, আর কতগুলি 
করছেন] । যেগুলি সিট মিট করছে, সেগুলি হল 
নক্ষত্র, আর বাকিগুলি গ্রহ। শ্রহদের কথা পরে 
বলব। এখন লক্ষত্রের কথা শোন। 

আকাশে কত নক্ষত্র আছে বলতে পার? পারব 
লা। (কউ পানে না। খুব পরিক্ষার রাতে ইংলণ্ডেন্ন 
বিজ্ঞানীর! খালি চোখে মাত্র পঁচিশ হাজার লক্ষত্র 
গুণতে পেরেছিলেন। কিন্ত মানুষের বুদ্ধির সামা 
নেই। নুদ্ধির সাথে চলেছে তার ক্লান্তিহীন (চষ্টা। 
অবশেষে ইটালী দেশের বিজ্ঞানী, গ্যালিলিও আবিকার 
করলেন এক যন্ত্র আজ থেকে প্রায় চারশ' বছর আগে, 
১৬০৯ খুষ্টাব্দে। (সেই যন্ত্র দিয়ে ব-দুরের জিনিস খুব 
ঘড় করে দেখা যায়। তার নাম দেয়া হল দূরবীন বা 
দুরবীক্ষণ যন্ত্র, ইংরেজাতে টেলিস্কোপ। এই দুরবীন 


Neos 
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বানানোর অপরাধে র্লাজার আইনে গ্যালিলিওন্ন জেল 
হয়। সাতজন পুরোহিত ছিলেন ঘিঢারক। ক্রেন, 
বলি শোনো | তখনকার ইউরোপের ধারণ! ছিল 
পৃথিবা স্থির হয়ে দাড়িয়ে, আর সূর্য ইত্যাদি সবাই 
ঘুরছে তার ঢারাদকে। এ-কথা ধারা মানতেন না, 
দেশের আইনে তারা মহাপাপী। গ্যালিলিও দূরবীন 
দিয়ে প্রমাণ করলেন,_তীাদের বিশ্বাস মিথ্যা ৷ সত্য 
যা, ত! ঠিক উলটো, মালে, সূর্য ও প্রতিটি নক্ষত্র স্থির 
হয়ে দাড়িয়ে, আর ঘুরছে যারা, তারা হল গ্রহ-উপগ্রহের 
দল,_তার মধ্যে পৃথিবা-ও আছে। হলে কি হবে? 
অন্তানের কাছে বিজ্ঞানকে হার মানতে হল সেদিন। 

- অথঢ দেখ, এরও ঘহু আগে মন্ত এক পণ্ডিত 
জন্মেছিলেন পোল্যাও দেশে, ১৪৭৩ খুষ্টাব্দে। মহাপণ্ডিত 
তিনি। নাম কোপানিকাস। অনেক আক কষে, 
অনেক হিসেব করে, প্রায় চল্লিশ বছর পরিশ্রামের পরে 
তিনিই সকলের আগে ইউরোপকে বুব্মাতে চেয়েছিলেন 
ট্রএকই কথা, পৃথিলীই ঘোরে, সূর্য নয়। হ-ঢে পড়ে 
গেল ইউরোপে | ললে কি! পাগল না ক্ষ্যাপা ? 
শাস্ত্র বলে সূর্য ঘোরে, আর পাষণ্ড বলে কিনা পৃথিবী! 
চর্ম অপমান জুটেছিল সেদিনও তার ভাগ্যে। থে 
অপমানে সেই জ্ঞানের পুজারী সেদিন পৃথিবী থেকে 
বিদায় নিয়েছিলেন। অ-নিষ্ঠা সেদিনও জয়ী হয়ে ছিল। 

জিওরদালো ক্রণো নামে এক পণ্ডিত পুরোহিত সে 
সময়ে ইটালীতে বাস করতেন। সত্যের লাগুনা তার , 
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সন্ত হল না। সমত ভয় তুচ্ছ করে বীরের মত তিনি 
এগিয়ে এলেন সত্য-সাধক কোপানিকাসের সাহায্যে। 
কোপানিকাসের দেয়া যুক্তি তর্কের সাথে আরো যুত্তি- 
তর্ক জুড় তিনি লোককে বুত্মাবার চেষ্টা রুরলেন, 
বুথাই তারা একজন মহাপণ্ডিতক্ক অপমান করছে । 
তিনি আরও বল্লেন, শুধু পৃথিবী যে সুর্যর ঢারদিকে 
ঘোরে তাই নয়, পৃথিবীর উত্তর দক্ষিণ কিছুটা ঢাপাও 
বটে, কমলা লেরুর মত | 

আর যায় কোথা ? অক্ঞানের পুরোহিতেরা হত্যা 
করল জ্ঞানের পুরোহিতকে ধর্মের নাম। ক্রণাকে 
জ্যান্ত পুড়িয়ে মারা হল। 

৪খ পেয়োনা। টিরকালই অ-নিগ্তার হাতে হিগ্তার 
লাঞ্ছনা এমনি ভাবেই ঘটেছে । কিন্ত সত্য অনির্বাণ । 
তার আলো! কেউ নিভোতে পারে না । 

এরও আগে, অনেক, অনেক আগে। তখনও 
ইউরোপে জ্ঞানের আলো জ্রলেনি। আমাদের (দশ, 
ভারতবর্ষ তখন জ্ঞান গরিমায় বহু উদ্ৃতি। তেমনি 
সময় আর্ভট্র নামে এক মহাজ্ঞানী জন্মেছিলেন এদেশে | 
তিনি বহু গবেষণা করে দেশকে জানালেন সূর্য নয়, 
(ঘারে পৃথিবী, ঘোরে গ্রহর আর উপগ্রহরা। নক্ষত্ররা 
সব স্থির। ভ্তানের এহেন পৃজারী দেশে থাকতিও 
অবিশ্বাসের হাসি হেসে দ্ছিল তখনকার দশ | - কত 
যুক্তি-তর্ক উপস্থিত করলেন অবিশ্বাসীরা, কত প্রশ্ন । 
তাই যদি হবে, তবে সকালে বাসা ছেড়ে পাখীর! 
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বেলিয়ে সন্ধ্যায় বাস৷ খুজে পায় ক্রি করে? তাতো 
হারিয়ে যাওয়ার কথা। তাই যদি হবে, তবে আমন] 
সব ছিট্‌ক্কে পড়ে যাচ্ছি না কেন? কেন তবে দেখি 
সূর্য পূবে উঠে পশ্চিমে অন্ত যায়? আরো কতো কি। 
সব যুক্তি মেটালেন আর্ধভট্র, সব তর্ক খণ্ডন করলেন 
তিনি। কিন্তু শোনে কে? নিদারুণ অপমানিত 
হয়েছিলেন তিনিও সেইদিন |. 


তার পরে একদিন দেশকে হবাকার করতে হয়েছিল 
তার আবিক্ষারকে। 
কিন্তু মজা হল, অত্যাঢান কর, আর অপমানই 
কর, সত্যকে কখনো পে র্লাখ যায় না। আসন সে 
প্রতিষ্ঠা করবেই একদিন আপন শক্িতি। সৃত্যুভয়ও 
তাকে রোধ করতে পারে না। দেরী হতে পারে, 
কিন্তু তাকে অহ্ীকার করবার যো নেই। যতই বড় 
হবে, ততই দেখবে ইতিহাসের পাতায় পাতায় এর 
স্বাক্সর। সব কালে, সব দেশে, আলোর জন্য গুটিকতক 
মানুষের কী আকুল কাকুতি, আর তার কঠ রোধ 
করবার জন্য অন্ধকারের ক্রি নিষ্ঠুর উত্পীডন। সেই 
ক্কান্তুতিইতো৷ একদিন ভাষা পেয়েছিল ভান্রতের 
খষিদের প্রার্থনায় 


অসতোম! সদগমর 
তমসো! মা জ্যোতির্গময় 
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j অ-সত্য হতে সত্যের পথে, 


অন্ধকার হতে জ্যোতির পথে 
. আমাকে নিয়ে চলো। 


আর তাইনা, জ্ঞানের যে দীপটি ভান্নতের 
আর্ধড্ট ভ্বলেছিলেন একদিন, অনির্বাণ তার শিখা 
(কসণ করে, কোথা দিয় দরণকালের সীমানা 


ডিঙিয়ে, পোল্যাণ্ডের ক্োপার্নিকাসের হাত থেকে 


ইটালীর ক্রুনো, ব্রূনা (থকে খ্যালিলিওর হাতে জ্বলে 
উঠল কি ভাবে। এতক্ষাল যা প্রমাণ হত হিসেব 
পত্রে আর বই-এর পাতায়, এবার প্রমাণ হল তা 
চোখের দেখায় | 
অসীম আকাণ সীগা হান্নিয়ে ধা দিলগালিলিওর 
দুরবীনের কাঢে। আলোর হল জয়. 
বিজ্ঞান চলল জোর পায়ে এগিয়ে | 


এই দুরবীন. আবিষ্কারের পর থেকে আকাশ 


| 
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মানুষের ঢেষ্টার কি শেষ আছে? তার জয়যাত্রা ত 
এগিয়েই চলেছে । 
এই যে অগুণতি লক্ষত্রের দল, এর! মহাশূন্যে ঘুরে 
বেড়াছ্ে, প্রত্যেকে প্রত্যেকের বাধা পথে, যে পথের 
বাইরে যাবার সাধ্য লেই তাদের । জ্বলন্ত আগুতর 
গোলা__দাউ দাউ করে জুলছে আর ছুটছে, ভাল| 
যায় না সে কথা, মাথা বো বো করে। এদের আকার 
যে কত বড়, কী ভীষণ, তাও কি ভাবা যায়; ভু 
এইটুকু জেলে রেখো, এদের মধ্যে বেশ ছোট আর 
সবঢয়ে আমাদের কাছে যেনা তার সূর্ধ। আর 
তারই দাপটে আমরা অস্থির। কত ছাট আর কত 
কাছে শুনবে ? ১১০টা পৃথিবী পাশাপাশি এক সরল 
রেখায় রাখলে সূর্যর এমাথা থেকে ওমাথায় পৌছুন 
যতে পারে। আর তার.ওজন? পৃথিবার চেয়ে 
৩ লক্ষ ৪০ হাজার গুণ বেণী। আর তিলিই হলেন 
লক্ষত্রদের মধ্যে শিশ্ত! বোন্ম এবার। এর ঢাইতে 
কত লক্ষ গুণ বড় নক্ষত্র যে আছে, তা শুনলো 1হ হিম্সিস্‌ 
খেয়ে যাবে। তবুও একটু বলি শোন। সূর্যের ব্যাস, 
মানে ওর গোল ঢাকতিটার ঠিক মান্মযান দিয়ে 
একটা রেখা (টলে ছরদিকটা মিলিয়ে দিলে যা হয়, তার 
মাপ হল ৮ লক্ষ ৬৪ হাজার মাইল। আন “্যা$বেস' 
লামে একটা লক্ষত্র আছে, তার ব্যাস হল ৩৯ কোটি 
মাইল। তারপরে সূর্য আমাদের কত কাছে শুনছে? 
ন’ কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল মাত্র। ত তার মালে, কোন গাড়ী 
আঁ. পৃ*২ 
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(পে ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল বেগ যদি তাকে সূর্যের দিকে 
চালিয়ে দাও আর তিনশ-পঞ্চাশ বছর যদি তোমার 
পরমার থাকে, তবে হয়তো সূর্যে পৌছতে পারবে। ক্রিত্ত | 
কথা হল, সাড়েতিনশ’ বছর বেচে থাকলেও পৌঁছতে 
পারবে তো? ন'কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল দূরে থেকেও 
যান সামান্য একটু তেজের দাপটে আমরা অস্থির, তার 
কাছে আবার পৌছন! কাজেই প্রাণ বাচাতে ঢাও তো, 
ও চেফা বাদ দাও | 

অল্প কথায় এই হল লক্ষত্রদের ছোট ভাইয়ের 
খিবর। তারপরে যদি তার ন'দা, সেজদা, মেজদা, 
বড়দা'দের খবর শোন তবে তো তাজব হান যাবে। 
তাল্লা যে আমাদের থেকে কত দুরে, তা তুমি অক্কে 
যত বড় পণ্ডিতই হও,_হিসেব করে ক্ষিনারাই পাবে 
না। তাই মানুষ আকাশের হিসেব-পত্রের ব্যাপারে 
এক নতুন নিয়স আবিফার করেছে। হিসেব কার 
দেখা গেছে যে আলো! চলে সেকেও্ডে এক লক্ষ ছিয়াশি } 
হাজার মাইল বেগে। একটু (খম রুব্মে নাও। ষাট 
সেকেও্ডে হল এক মিনিট, আন্ন ষাট মিনিটে এক 
ঘণ্টা । ঘড়িটরা যে টিকৃটিক শব্দ করছে, তার ভরি 
শব্দের মাঝখানের সময়টুরুকে বলে এক সেকেও। 
আজকাল সবচেয়ে বেগে যে ছোটে, সে হল এক রক 
উড়ো জাহাজ | “জেট প্রন” বলে তাকে | তার সাধারণ 
বেগ ঘণ্টায় পাঁচশ মাইলের উপরে। আর (সই 
তুলনায় আলো ছোটে সেকেও্ড, অর্থাৎ, তোমার 'এক' 


তারার কথা ১৩ 


এই কথাটি বলতে যতটুকু সময় লাগে, তার মধ্যে 
একলক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল! আবার, তুমি বলছ, 
আমি শুনছি। তোমার বল! আর আমার শোনার 
মধ্যে যেকোন ফাঁক থাকতে পারে, এ আমরা বিশ্বাসই 
করিনে। যেন তোমার মুখ দিয়ে-কথা বেরুবার সাথে 
সাথেই আমার কান তা লুফে নিল। কিন্ত সত্যই 
ক্রি তাই? শব্দ ঢলারও একটা গতি আছে, আলোর 
যেসন। শব্দ চলে সেকেণ্ডে এগারশ' কুড়ি ফুট 
বেগে। তিন ফুটে এক গজ, আর সতেরশ' ষাট গুজে 
হল এক সাইল। সেই হিসাবে শব্দের গতি দাড়ায়, 
(সকেণ্ডে সিকি মাইলের কিছু বেশা মাত্র। এবার 
বোঝো! কোথায় সেকেণ্ডে একক্রক্ষ ছিয়াশি হাজার 
মাইল, আর কোথায় সেকেণ্ড সিকি মাইলের কাছা- 
হ্কাছি! এক ঝলক বিদ্যুত আকাশটাকে চাবুক মেরে 
ঢলে গেল। সাথে সাথে চড় ড় চড়াৎ। আকাশটা 
যেন ফেটে পড়ল। এক ছুটে ঘরে পালালে। বাজ 
পড়ল। ভাবলে, বড় বাচ! বেচে গেলে! কিন্ত সত্যই 
যদি বাজটা পড়ত তোমার গায়ে ব! কাছে-পিঠে, ছুটে 
পালিয়েও কি বাচতে পারতে? কক্ষণে। না। ওই 
শব্দ হওয়ার বহু, বহ-আগেই ঘাজটা পড়ে গেছে, 
ভীষণ বিহ্যত প্রবাহ (সকেণ্ডে সিকি-মাইল-ছোটা! 
খোড়া-ঘোড়াটাকে ঢের পেছনে ফেলে। কাজেই বাজ 
(লগে যে মরল, বাজের শব্দ শোনার ভাগ্য তার আর 
হল না! 


১৪ আকাশ ও পৃথিবী 


তা হলে ব্বব্মতৈ পারছ, এক আলে! সেকেও যাকে 
বলব, তাঁর মালে হল এক লক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল । 
একে আবার ষাট দিয়ে ৭ করলে হল এক আলে! 
মিনিট, তাকে আবার ষাট দিয়ে গুণ করলে হল এক 
আলো ঘণ্টা । কষে দেখ, শ্ুন্যয় খুন্যয় খাতা ভরে 
উঠবে। এই হল আকাশের হিসেবপত্র্ের কানুন। 
এখন, এই বেগে ছুটে পৃথিবীতে সূর্ষের আলো (পৌছতে 
লাগে প্রায় সাডে-আট মিনিট। এর পরের নক্ষত্র যে, 
তার কাছ থেকে আলো আসতে লাগে প্রায় চার বছর | 
নাম তার আল্ফা সেণটাউরি | [ 4 Alpha Centauri] | 
বড় বিদঘুটে নাম। আরও দুরের যারা, তাদের আলো! 
পৌঁছয় বহুলক্ষ বছর পরে । ব্যাপারটা তাহলে এই 
দাড়াল যে, যে লক্ষত্রকে তুমি আজ দেখছ, হয়তো সে 
আকাশে আর নেইই,-জ্ব পুড়ে নিভে ঠাঁওা হয়ে 
গেছে একলক্ষ বছর আগে। সেই লক্ষ নছ্ধর আগে 
যে আলো রওনা হয়েছিল পৃথিবাতে, তাকেই দেখতে 
পেলে আজ। সম্রাট অশোকের জন্মদিনে হয়ত যে 
তারাটা জন্নেস্থিন আকাশে, এই মাত্র পৃথিবীর (লাক 
_দেখতি পেল তাকে । ব্যাপার বোবা ! 5 
আকাশের গায়ে লক্ষত্রদর জটলার কথা আগে 
বলেছি, যাদের বলে ছায়াপথ | নীল আকাশে সাদা 
হ্কাপড়ের- আঢলবিছ্বানো যেন। ওরা হল লক্ষত্রপুঠা 
_ বহ-কোটি নক্ষত্র বহ্দুরে জটলা করে আছে কাছা 
কাছি। . বহ দূর থেকে তাদের ঢেহারা৷ দেখতে পাইলে, 
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‘দেখি শুধু তাদের আলোর আভা। আমাদের খুব 


কাছে যে নক্ষত্রপুস, নাম. তার প্যাড মিডা 


[4১779556451 1 নামটা শক্ত হলেও মনে রেশ! 


তার আলো পৌছ্য় পৃথিবীতে ন’ লক্ষ বসবে খুব 
কাছেই বট! 

তারপর এদের (হারা । সে নানা রকজর। 
কেউ বা! সূর্যের ঢাইতে শতগুণ ড় (কউ হা লক্ষণ, 
কেউ বা আর-ও1. তবে এদের এত ছোট (দখি 
(কন? দুরের জিনিস ছোট দেখার, কাছের জিনিস 
বড়, এতো সোজা কথা । এরা কেউ সূর্যের চাইতে 
দশ হাজার গুণ. বেশী আলো দেয়, কেউ দেয় একলো৷ 
ভাগ কম। কাকুর দেহের গ্যাস' খুব খন, কারুর বা 
পাতলা । কেউ ঢলে এক! একা? কেউ না জোড় 
বরণে । এই জোড়-বাধার দল কিন্ত মোট লক্ষত্রদের 
তিন ভাগের এক ভাগ । এর মনে জোর যার কম, 
তাকেই ঘুরতে হয় অপরটার .ঢারদিকে, _বেঢারা ! 
আবার, ছ্ুটোই যাদি হয় সমান (জায়ান, তখন. তারা 
(নয় একটা রফা করে। ছয়ের মাত্মামান্মি একট! 
বিন্দু ঠীক করে দুটোই ঘোরে তার ঢারুদিকে । এই 
জোড়া-লক্ষত্র জন্ম কি করে জান? নক্ষত্র যতই 
ঠাণ্ডা হতে থাকে, ততই সে ঘন হয়,-আর বেগ যায় 
বেড়ে। তারপরে একদিন ভেঙ্গে হুখান হয়ে জোড় 
বেঁধে তে থাকে । 

উত্তর আকাশে নীচের দিকে দপ্‌ দপ্‌ ক একটা 
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নক্ষত্র জুলছে দেখবে। ও আসাদের বড্ড আপন। 
নাম ওর প্রবতারা | প্রায় একই জায়গায় দাড়িয়ে ও 
জনের প্রথম দিন থেকে আমাদের দিকে চেয়ে আছে। 
সাতঢলিশ আলো-বছর দুর থেকে ও যেন অনাদি- 
কাল ঘরে পৃথিবাতি ফেলে-আসা ওর আপনজনকে 
খুজছে। এই একই জায়গায় দাড়িয়ে আছে৷ ললে ও 
আমাদের ঘড় কাজে লাগে । আধার রাতে ধুপু-কলা৷ 
মাঠের মান্মে অথবা সমুদ্রের বুকে তুমি দিশেহারা 
হয়ে পড়েছ। কোন্টা কোন দিক, কোন্‌ দিকেই 
না তোমার ঘর, হারিয়ে গেছে সব। এমন সময় 


নিলি ১ পিসী 
0৩ প্রন 


উইভানিও টিপার বকে 
যদি খুঁজে বার করতে পার ্রবকে,- পেয়ে যাবে 
উত্তর দিক,পেয়ে যাবে (তামার পথের নিশানা । 
এরই গায়ে গায়ে আর সাতটি নক্ষত্র আছে। তাদের 
রল হয় সন্তধিমণ্ডল। এদের আলো প্রুবের চাইতে 
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একটু বেণী উজ্বল। ত্রবৈশাখ মাসে আমাদের 
দেশে এরা সন্ধ্যার পরই উত্তর আকাশে দেখা দেয়। 
জ্যৈভ-আষাঢ়ে একটু পশ্চিমে হেলতে হেলভে অগ্রহায়ণ 
মাসে একবারে লীঢে নেমে যায়, _সন্ধ্যাবেলা আর 
দেখা যায় না। আবার পৌষ থেকে উত্তর-পুব কোণে 
দেখা দেয়। এই সতপ্তখির উপর দিকে যে টো নক্ষত্র 
রয়েছ, একটা রেখা টনে তাদের যোগ করে দাও। 
তারপর সেই (লেখাটা সোজা উপর দিকে টেলে নিয়ে 
যাও। দেখবে তোমার (র্রেখা ধর লক্ষত্রের উপর দিয়ে 
ঢলে গেছে৷ 
এই ভাবেও চিনতে পার প্রকে | 


| : 
| তিন 


গ্রহের কথা 


আগেই জেনেছ্, রাতের আকাশে যারা মিটুসিটু করে 
নাঃ, লঙ্ষমীছেলেটির মত দুপটি করে তাকিয়ে থাকে, 
তারাই হল গ্রহ। গ্রহ ও লক্ষত্রদের মধ্যে তফাৎ 
অনেক। সে খবরগুলো না জানলে রাতের আকাশে 
সবগুলিকেই একরকম বলে মনে হবে। 

নক্ষত্র হল পিতা, গ্রহ পুত্ৰ। ঠাকুরদা হল নীহারিকা । 


মানে, নীহারিকা থকে জন নক্ষত্রের, আবার 


থেকে গ্রহের । 

ছোটবেলা নক্ষত্রগুলি যখন খুব হালকা গ্যাসে 
ভতি ছিল, তখন ঘুরপাক খেতে খেত ওদের শা’ থেকে 
কিছু কিছু যায় খসে, যেমন কাদা-মাথা মোটরের 


ঢাকা (থকে কাদা ছোটে।. ছুটে গিয়ে তারা কিন্ত, 


পালাতে পার্ল না| লক্ষত্রদের টানে খানিক দুরে 
গিয়েই থামতে হল, আর সুরু হল পিতা-লক্ষাত্রর 
চারদিকে বাধা পথে ঘোরা । (সই ঘোরা আজও 


থামেনি, খামবেও না। নক্ষত্রর কাছ (একে পাওয়া _ 


যেটুকু গ্যাসের পুজি নিয়ে গ্রহেরা জয় নিয়েছিল, সে 
তো খুব (বশী নয়। অন্ত দিনের মধ্যে সেই গ্যাসের 
পুজি জুলে পুড়ে (শষ হয়ে গেল, --আর গ্যাস-পিওটা 
ঠাণ্ডা হতে হতে শক্ত হয়ে গেল। নান! ধাতুর তৈরি 
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ঠাণ্ডা দুরন্ত সেই পিওগুলিই পরে হয়ে ছাড়াল গ্রহ। 
এদের নিজদের কোন আলো! নেই*_কারণ এদের 
দেহের তেজ তো ফুরিয়ে গেছে। তবে এ যে ওদের 
আলো (খবছ্থি, ও কিসের? ও তো ওদের নিজের 
নয়,__সব ধার করা,_পিতা লক্ষত্রের গা হতে ঠিকৃরে- 
পড়া আলো ৷ 

প্রত্যক লক্ষাত্ররই নিজ লিজ গ্রহ আছে। তাই 
নিয়েই তাদের সংসার । বাপ যেমন ছ্েলগুলে নিয়ে 
ঘর-সংসার করেন-_-তিঘলি |. কোনো লক্ষত্রেম 
গ্রহের সংখ্যা বেশা_কারুর বা কম! সন নক্ষত্র 
 গ্রহদের সংবাদ এখনও ঠিক জানা যায়নি। তবে 
যার ঘরকন্নার খবর খানিকটা ঠিকভাবে জানা গেছে, 
তার কথা ঘলি। 

সে হচ্ছে সৌরজগণ্ড মানে সূর্যের সংসার | 
বিজ্ঞালীরা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে এর খবর যোগাড় করেছেন। 

সূর্যকে মধ্যে রেখে নয়টি গ্রহ দুলে বেড়াচ্ছে। 

প্রত্যকের পয আলাদা, প্রত্যেকের পথ বাধা, কাকুর 
সাথে কারুর থাকক! লাগার যো নেই। আর তান! 
ঘুরছে পশ্চিম থেকে পুবে। যে গ্রহ সূর্যের যত কাছে, 
তার দৌড়ের বেগ তত বেলী। কারণ, সূর্য ঢাইছে 
তার পালিয্রে-যাওয়া ছেলেদের কোলে (টলে নিতে, 
আর ছেলেরা পিতার এ কুদ্রমূত্তি দেখে ভয়ে দে- 
দৌড়! তাই, কেবলি চলেছে এই ধরবার আন 
পালাবার খেলা । এদের মধ্যে যার অবস্থা সবচেয়ে 
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হেলা কাহিল, সে হল বু । সে সূর্যের সব-কাছে। 


সূর্যের সংসার 


ছুটে পালাতে পারেনি বেশ দুর। আটকে পড়েছে 
সূর্যের টানে। টানের চোটে একবার সুখও ফেরাতে 
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পারেনা অন্য গ্রহদের মত তাই ওর একটা পিঠ 
টিরদিন সযে'র দিকে ফেরানো থাকে । পুড়ে ছাই হয়ে 
গেল সেদিকটা। অপর দিকটায় টির-অন্বকার। 
সের একেবারে কাছে বলেই ওর দৌড়ের পাল্লাটাও 
সব ঢাইভে বেলী। সূর্য থেকে ওর দুরত্ব হল মাত্র 
সাড়ে তিনকোটি মাইল, আর সূর্যের ঢারদিকে ঘুরে 
আসে অষ্টাশি দিনে । 

বুধের পরে যে, নাম তার শুক্র! গ্রহদের মধ্যে 
শুত্রুই হল'সব ঢাইতে উজ্বল ৷ বছরের কিছুদিন একে 
দেখি পশ্চিম আকাশে, তখন হলি সাবের ভারা। 
আবার কিছু দিন দেখি ভোরের বেলা, পূব আকাশে । 
তখন ডাকি শভুক-তারা বলে। শুক্র হ'ণে| পঁচিণ 
দিলে সূর্যের ঢারদিকে ঘুর আসে। সয় থেকে এর 
দুর হল ছয় কোটি সাত লক্ষ মাইল । শ্ঞত্রের ঢার- 
দিকে মেঘ ঘিরে আছে, তাই এর সব খবর এতকাল 
দূরবীনে পরা পড়েনি। কিছুকাল এনে আমেরিকা! ও 
সোভিয়েট রাশিয়ার মানুষ শুক্র গ্রহে যন্্রগালিত 
মহাকাশযান পাঠিয়েছে ওখানকার অনহ্থ৷ পরাক্ষা 
করবার জন্য । সোভিয়েট যানগুলোর লাম ‘ভনাস’ 
আর আমেরিকার যানগুলোর নাম “মেরিণার' | নানা- 
রকম খবর তারা পাঠিয়েছে পৃথিবীতে ওখান থেকে । 
খবরগুলি থেকে আজ পর্যন্ত মোটামুটি এইটুকুই বোঝা 
গেছে (য শুক্রের বায়ুর চাপ পৃথিবী থেকে ১৮৩৭ বেগা 
আর ওখানকার বায়ুমণ্ডলে শতকরা ৯০ ভাগই কার্বন- 
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ডাই-অকসাইড। কাজেই অত তাপে ওখানে মানুষ কেন, 
কোন জীবনই সৃষ্টি হতে পারে না। অথচ ওখানে প্রাণী 
বলতি আদৌ যে কিছুই নেই সেকথাও বিজ্ঞানীরা 
এখনও জোর দিয়ে বলতে পারছেন না। কাজেই শুক্র 
সম্বন্ধে শেষ কথা জানতে হলে এখনও আসাদের অলেক- 
দিন দেরী করতে হঘে। 
এরপরেই আমাদের পৃথিবী | চলেছে তার বাধা 
পথে । খবরট। জ্ঞান হয়তা৷ একটু অবাক হবে। কারণ, 
পৃথিবীও যে একটা গ্রহ, সে কথা এতক্ষণ বলা হয়লি। 
পৃথিবীর কথা পরে বলব, এখন মঙ্গলের কথা শোনো । 
মঙ্গল, পৃথিবীর পরেই এর পথ। (কেমন যেন লালচে 
এর লং, কেমন যেন পুড়ে যাওয়া, ঝলসে যাওয়া, কেমন 
যেন অলক্ষুণে ভাব; নামটা যেন ওর মিথ্যে! এ হল 
পৃথিবীর সব চাইতে কাছের গ্রহ | তাই খালি চোখে 
একে বেশ পরিফার দেখা যায়। 
পৃথিবীর প্রায় নয় ভাগের এক ভাগ এর আয়তন, 
আর সূর্যকে ঘুরে আসে ছয়শে| সাতাশি দিলে । পরান্গা 
কর দেখা (গছে মঙ্গলের আবহাওয়া বড্ড শুকুনো। 
ওখানে জল বাতাস অবশ্য আছে, তবে তাতে আমাদের 
পুথিবীর প্রাণীদের মত প্রাণী বেঁচে থাকতে পারে লা। 
তার মানে, মঙ্গল নাকি তার দেহের তাপ প্রায় সব 
খুইয়ে শষ করে এনেছে। অক্সিজেন গ্যাসে ওর দেহের 
পাথরগুলি সব মরঢে রে গেছে। তাই নাক্ষি ওর 
ঢেহান্না এমন লাল্ড। 
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মঙ্গলে প্রাণী, বিশেষ করে মানুষ আছে কিনা তাই 
নিয়ে তর্ক ঢলেছে,_লিপ্ত্তি এখনও হয়লি। একদিন 
দূরবীনে মঙ্গলের গায়ে কতগুলি সোজা দাগ বর! 
পড়েছিল! একদল বিজ্তানীরা বললেন, প্রমাণ হল, 
মঙ্গলে মানুষ আছে-তী দাগণ্ুলি হল মঙ্গলবাসীদের 
হাতিকাটা খাল। কারণ, মানুষের কাটা না হ'লে খাল 
কি কখনও অমন সোজ! হয়? আজ কিন্ত মানুষকে 
আন দুরবীনের উপর ভরস| করে থাকতে হেলা | 
আমেরিকা ও সোভিয়েট দেশের মানুষ ওখানেও পাঠিয়েছে 
।বজ্ঞানীক মহাকাশযান |. 

এই মহাকাশযানগালি (মের্িণার ও মার্‌স্‌) ওখান 
থেকে অনক খবর ও দ্বদি পাঠিয়েছে পৃথিবীতে। 
গবেষণাগারে সেগুলো পরীক্ষা করে দেখা গেছে থে 
মঙ্গলের আকাগে ঘন মেঘ আছে আর সেই মেঘের মধ্যে 
জলীয় বাপ আছে। সেখানে নাকি নদীরও দেখ! পাওয়া 
গছে। মঙ্গলের মেরুতি জমে থাকা বরফ লাকি মাঝে 
মাত্মে গলে যায়, আর সেই বরফগল! জল লালাদ্বিক 
দিয়ে লীঢে নেমে এসে লদী-নালার সৃষ্টি করেছে। কিছু 
কিছু উদ্ভিদের হ্ৌঁজও লাকি ওখালে পাওয়া গেছে। 
অক্সিজলের পরিমাণ সেখানে এতদিন যা অনুমান কলা 
গিয়েছিল তার ঢাইতে বেণী থাকা সম্ভৱ বলে মন 
হদ্ভে| কিন্ত ওখানে মানুষ বা অন্য প্রাণী আছে না নেই 
তা এখনও কেউ ঠিক করে বলতে পারছেন! | 

যাহোক, আমরা বিজ্ঞানী নই, সোজা মাহুষ, বুনি 


) 
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কম। তাই পণ্ডিতের লড়াই পণ্ডিতির কাছে রেখে, 
ঢলে! পালাই নৃহক্সতির কাছে । 

গ্রহরাজ বৃহক্সতি | গ্রহদের মধ্যে সব চাইতে বড়ো, 
তাই এর ‘রাজ’ আখ্যা ৷ চলার পথ মঙ্গলের পরেই । 
তাৰ এই দ্রই পথের মাক্মে একটা বড় ফাক আছে। 
বিভ্তালীরা মনে করেন এর ভিতরেই হল উল্কা 
আর গ্রহকণিকার পথ। তারা-ও ঘুরে বেড়ায় সর্ষের 
চারদিকে | 

নৃহক্সতি সূর্য হতে আটঢলিশ কোটি বিশ লক্ষ মাইল 
দুর। মালে, পৃথিবী সূর্য হতে যত দুরে, এ তার পাঁচ 
গুণ বেলী। কাজেই পৃথিবী সূর্যের যে তাপ পায়, এ 
পায় তার সাতাশ ভাগের এক ভাগ মাত্র। সুতরাং 
গ্রহটি খুব ঠাণ্ডা । সূর্য ঘুরে আসতে লাগে এর ঘারে! 
বংসর। এর গতি সেকেণ্ডে আট মাইল,_আর পৃথিবীর 
উনিশ মাইল। 


একবার দেখলে আর ভোলা যায় ন! 
এর পর যে গ্রহের পথ,_নাম তার শনি। নাম 
যেমন, ডেহারাও তেমন, একটু বেয়াড়া। একবার দেখলে 
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আর ভোলা যায় না। ওর কোমরে একঠা বেল্ট বারা । 


এই বেল্টটাকে বলে বলয়। এই বলয় কোমরে রথে 


শনি বেশ শরীরে স্ব সেকেণ্ডে ছ'মাইল (বগে সাড়ে 
উনত্রিশ হছে সূর্যাক একবার ঘুরে আসছে । ন্ৃহক্সাতির 
পরেই শনি সবচেয়ে বড় গ্রহ এবং পুখিবা থেকে 
পঁানব্ব,ই গুণ বড়। 

‘এর পরের গ্রহের নাম দেওয়া হয়েছে ইউরেনাস। 
সূর্য থকে এই গ্রহটি একশো আটাত্তরকোটি আঠাশলক্ষ 
মাইল দূরে। সেকেও্ডে চার মাইল (বগে ছুটে দুরাশি 
বছরে একবার সূর্যকে ঘর আসে । এর (দহ পৃথিবীর, 
(ৌষটী গুণ বড়। | 

এর পরে আর দুটি গ্রহ আছে-নেপছুন আর প্লুটো | 
এর] পাখিবী থেক এত বেলী দুরে যে এদের সম্বন্ধে বেশা 
কিছু খবর জানা যায়লি। 

নেপচুন সূর্য থেকে হশে! উনআশি কোটি পঁয়ত্রিণ 
লক্ষ মাইল দুরে। আর সূর্য ঘুরতে লাগে তার একলা 
ঢৌষটি বদ্ধর। 

সর্বশেষে প্লটো। আবিক্ষার হয়েছে মাত্র সে-দিন, 
__ ১৯৩০ খ্বফাব্দে। এ এত দুরে আছে যে দুরবান দিয়েও 


ভাল করে দেখা যায় না! তিনশো ছিয়ালবই (কাটি 


মাইল দুরে থেকে প্রায় হু'শো পঞ্চাশ ছলে প্রুটো একবার 
সূর্যের চারপারে ঘুরে আসছে। বং দুরে বলে স্যর 
আলো পায় খুব কম। (সই জন্যই ওর দেহ খুব 


(বেলা ঠাণ্ডা । 


২৬ . আকাশ ও পৃথিবী * 


মঙ্গল আর বৃহক্সতি, এ ভয়ের মাঝে যারা ছুটছে 
তারা সৌরজগতের খামখেয়ালীর দল। এরা সযের 
সংসারে ঢুকেছে জোর করে। তাই ব্রাথ| নিয়মে 
চলতে চায় না। উড়নচণ্ডী, নিয়গ-ভাঙ্গা--তাই নাম 
এদের উল্ধা। এরা একা চলে না-চলে দলে দলে, 
বাঁকে ঝাঁকে | পৃথিবী যখন নিভ্,নরম আর গরম, 
-তথখন ওর দেহে ভাঙ্গাগড়৷ চলেছিল অধিরত। 
ভেঙ্গ-দুরে, ফেটে-ফুটে যাচ্ছেতাই হয়ে উঠল ওর 
চেহারা । (সই ফাটা-ফুচির ঢোটে কখনো হয়তা! 
পৃথিবীর দেহের খানিক পাতল! ধাতু উড়ে গিয়েছিল 
মহাশুন্য এত শুন্য, যেখানে টান পৌঁছয় না পৃথিবীর । 
সেখানে পৃথিবার এই ক্ষুদ্র অংশগুলি আলোহীন, নাম- 
গোত্রহীন হয়ে সর্ষের টানে ঘুরে বেড়াতে লাগল 
অনন্তকাল ঘরে। বিশেষ কতগুলি দিন আছে যখন 
পৃথিবী চলতে চলতে হাজির হয় এদের পথেন কাছে। 
আর যায় কোথা ? -পুখিবীর টান পারে ন! সামলাতে। 
সা করে ছুটি আসে পৃথিবীর বুকে । (িজহীন, 
আলোহীন উল্থা, দারুণ বেগে ঘাতাস ঠেলে এগুতে 
থাকে-আর তারই ফলে সে জলে ওঠে। 

কিন্ত কথা হল, ঠেলে এগুতে থাকে বলেই জ্বলে 

উঠবে কেন? 
: দুটো জিনিষ প্রাকৃকা লাগলেই তাপ জনে । 
প্রান! যত জোর হবে, তাপ তত ঘাড়বে | এখন, 
উন্ধাপিও পৃথিবীর টানে সাঁসা করে ছুটে আসছে। 


গ্রহের কথা ২৪ 


পৃথিবী থেকে ১২০ মাইলের মত দুরে এলেই তাকে 
বাতাসের রাজ্যে ঢুকতে হয়। বাতাসের একটা. 
চাপ আছে! এই ঢাপের ওজন হল, প্রতি এক ইঞ্চি 
লম্বা ও এক ইঞ্চি চওড়া জায়গা, যাকে বলে এক বর্গ 
ইঞ্চি, তার মধ্যে সাড়ে সাত সের। মনে রেখ - 
আমাদের সবাইর দেহ মোট যত বর্গ ইঞ্চি, ঠিক তত 
সাডে-সাত সের ওজনের চাপ দেহের ভিতরে ও বাইরে 
আমরা বয়ে বেডাছ্ি। বাইরের ও ভিতরের চাপ 
সমান থাকে বলেই আমরা বেঁচে আছ্ি। এন কোন 
একটা বেশী-কম যদি হয় তবেই সর্বনাশ! এখন, 
এই প্রতি বর্ণ ইঞ্চিতি সাড়ে-সাত সের ওজনের টাপ- 
ওয়ালা বাতাস ভেদ করে উদ্ধা৷ তো ছুট চলেছে গৃখিবার 
দিকে। এতে হচ্ছে এক বিরাট সংঘর্ষ, আর তারই 
ফলে উল্ধার ধাতুপিও জুলে উঠ্ছে। বন্দুক থেকে যখন: 
গুলি বেরয় তখন কত্ত তা গরম থাকে লা। অথচ: 
দেখ, সেই গুলিটা যেখানটায় গিয়ে লাগে, সেখানট। 
পুড়ে যায়| এর কারণ কি? কারণ ওই একই! 
বাতাসের সংঘর্ষে গুলিটা গরম হয়ে ওঠে তাই । 

উল্মার এই ছুটাছুটিকেই আমরা বলি “তারা-হসা | 
কাজেই (দখছ, “তারা-খসা” তারাও নয়, খসাও য় 


'উল্ধাপাত। আবার বেশার ভাগ উদ্ধাই পথের মাঝে 
- জুল পুড়ে ছাই হয়ে যায়। তাই তাদের চেহারা কেমন 


আমরা দেখতে পাই লা। . উল্ধাপাতের বিশেষ দিনগুলি 
ছাড়াও প্রায় রোজই উল্ধ নেসে আমা পৃথিবীতে | 
আঁ. পৃ.-ও | 


২৮ _ আকাশ ও পৃথিবী 

উল্া-পোড়াছ্াই যা পড়ছে পৃথিবীতে, তার ওজন যদি 
নিতে পার তবে দেখবে দিনে গড়ে ভার ওজন দাড়িয়েছে 
১০ থেকে ২০ টন, মালে ২৭০ থেকে ৫৪0 মলের মত। 
বাতাসের সাথে উদ্ধার ছাই মিশে গিয়ে আমাদের 
ঘরদোর নোংরা করছে, বন্ধ দেরাজের মধ্যে খুলে! 
জমাছে, আলমারার বইগুলোকে নোংর! করে দিচ্ছে। 

পুড়ে শেষ হতে পারেনি, এমন অনেক উল্কা-পিণ 
কুডিয়ে পাওয়া গেছে । ' কলকাতা! যাদ্রঘরে গেলে দেখতে 


(হারা যতটুকু, ওজন তার চাইতে অনেক বেশা। খুব 


বড় বড় উল্ধ| যে দেখা যায় না, এমন নয়। একবার 


সাইবরিয়! দেশে এত বড় একটা উল্ঞা পড়েছিল যাতে 
মন্ত একটা, বন পুড়ে ছারখার হয়ে শিয়েছিল। আর 
 উন্ধাটা গিয়েছিল মাটির ভেতরে এত গভার হয়ে চুকে 
(য, মানুষ অনেক ঢেষ্ট৷ করেও তাকে খুঁড়ে বার করতে 
পারেনি। বিরাট গর্তটা এখনও হা করে আছে সেখানে। 


পাবে তাদের,_কেমন কালো কালো পাথরের মত। 


চার 


চাদের কথা 


নক্ষত্রের ছেলে গ্রহ। আবার গ্রহের-ও (ছলে আছে, 
তা জান? তাদের বলে উপ-গ্রহ। এই উপগ্রহদের 
আমন্ন৷ ঘলব ঠাদ। মঙ্গলের টাদ হুট, বৃহস্সাতির নয়টি, 
ইউরেনাসের একটি, আর পুখিবীর একটি । এই একটি 
ছেলে কোলে নিয়ে পৃথিবী ঘুরে বেড়াচ্ছে-_তাই ও এত 
আদরেন্ন। তাই ও পৃথিবীর 'সোনার-টাদ'! এই 
টাদেরাও সৌরজগতের নিয়স মেনে চলে । কিন্ত 
পৃথিবীর মত ডিগবাজী খেতে পারেনা। তাই ওর 
একটা পিঠে কোনদিনই আলো পড়েনা॥ (দিকটা 
চির অন্ধকার । আমরা দেখতেই পাইল! “সানার চাদের’ 
সেই কালো মুখখানা । অবশ্য দুরের ্রহগুলির চাদের 
সংখ্যা এখনও ঠিক ভাবে জালা যায় লি। 

আমাদের পৃথিবীর ছেলেবেলা! যখন, তখন একদিন 
ঘুরতে ঘুরতে ওর গা থেকে কতকটা খসে বেনিয়ে 
যায়। তার থেকেই চাদের জন্ম। তারপরে দিনের 
পর দিন ঠাণ্ডা হতে হতে ওটা এখন একদম ঠাণ্ডা 
হয়ে গেছে। চাদ আমাদের যুব কাছে বলে ওক এত 
ঘড় দেখায়। ক্ষাছে মানে, কত কাছে জান? দ্র'লক্ষ 
উনঢলিণ হাজার মাইল। 

চাদের আলো! দেখে আমাদের কত না আনন্দ হয়। 


_ ৩০ আকাশ ও পৃথিবী 


সনে মনে বলি-টাদ, চিরদিন তুমি এমনি করে 


আসাদের আলো দিও! কিন্ত জান না বো হয়ঃ যে 
আলোর জন্য ওর এত ইাঁক-ডাক তা মোটেই ওর 


নিজের নয়,_সব ধার করা। রাতের বেলা সূর্যের, 


আলো! ঠিকরে গিয়ে খানিকটা চাদে পড়ে,_আর 
তাকেই আমরা বলি_াদের আলো। আবার চাদে 
যদি যাও, দেখবে পুথিবীটাও ঠিক ছাদের মত আলোয় 
আলোয় ব্মলমল করছে । 

চাদের গায়ে একটা কালে! দাগ আমর! দেখতে 
পাই। কত গল্প লেখা হয়েছে ও নিয়ে, কত ছেলে- 
ভুলানে৷ ছড়া । একটা খরগোশ ঘসে আছে ওখানে, 
একটা বুড়ী টকা হাটছে,_এমলি কত কী। কিন্ত 
ব্যাপার তা নয় । চাদেন গায়ে ঠিক পথিবীল্র মত ঘড় 


কিন্তু রয়ে গেছে ভীবণ বড় বট গতহ্ডাল . 
ঘড় সব পাহাড়-পর্বত আছে । ওই সব ডের 


চাদের কথ ৃ ৩১ 
খাদের মধ্যে যেখানে আলো পৌঁছয় না সেখানট। থাকে 
অন্ধকার হয়ে,সেইগুলিই ওই সব কালো দাগ। 
চাদের গায়ে আগ্নেয় গিছিও আছে। তার ভেতর থেকে 
এক সময় ভীষণ আগুন আন তার সাথে গলানে। 
সব ধাতু বেরুত, যেগলি বেরয় পৃথিবীর আগ্রেয়গিরি 
থেকে। সেই পাহাড়গুলি এখন ঠাণ্ডা হয়ে গেছে ।: 
কিন্ত রয়ে গেছে তাদের গায়ের সেই সব ভীষণ ড় 
বড় গতগুলি। তাদের মধ্যেও আলো পৌঁছয় না বলে 


তাদেরও কালো দেখা যায়| 
_ প্রায় পঞ্চাশট! চাদ একত্র করলে আমাদের পৃথিবীর 
সমান হবে। কিন্ত আকাশে সূর্য ও চাঁদকে আমরা 
প্রায় একই আকারের দেখি। কারণ? কারণ খুব 
(সাজা । চাদ আমাদের খুব কাছে যে! (দেহের তুলনায় 
চাদের ওজন কম। বিজ্ঞানীরা এ হিসেবও খুজে 
বের করেছেন। পৃথিবী পঞ্চাশটা চাদের সমান হলেও 
'জনে প্রায় বিরাশিটা চাদের মত। এ-থেকেই বোঘ্মা 
যায় যেঢাদ যে পাথর মাটি দিয়ে তিন্নি তা পৃথিবীর 
পাথর মাটি থকে অনেক হাল্কা । চাদ যে পৃথিবী 
থেকে কত বেশী হাল্কা তা আর একভাবে প্রমাণ 
কর! যেতে পারে। জিনিস মাত্রই একে অন্যকে টানছে, 
এটাই হুল সৃষ্টির নিয়ম। যার দেহে লন্ত যত বেলা, 
তার টান তত বেশী। যেমন পৃথিবী যত জোরে টানছে 
সূর্যকে, সূর্য তার ঢাইতে ঢের ঢর বেণী জোরে টানছে 
পুখিবীকে,_কারণ সূর্যের বন্তর পরিমাণ পৃথিবার 


১3 ড় আকাশ ও পৃথিবী ৷ 
চাইতে অনেক বেশী। তাই চাদ হালকা বলে তার 
টানের জোর-ও কম। ভূমি যদি এখানে এক মণ 
বোন! বইতে পার, চাঁদে পারবে ছ'মণ।. এখানে যদি 
লাফাতে পার চব্বিশ ফুট, ঢাদে পারবে একশ দুয়ালিশ . 
ফুট! যাবে নাকি ঢাদে ?. কিন্ত মুস্কিল হল, লাফানে! 
দুরের কথা, হাটতে পারবে (তা? কারণ চাদে গেলে 
তোসার ওজন ছ'গুণ কমে যাবে যে! কাজেই পৃথিবার 
টান-খাওয়া--অভ্যন্ত তোমার পা চাদের মাটিতে তুলতে 
গেলেই মুখ গ্ুবড়ে পড়ে যাবে। চাদে যার! হেঁটে 
এসেছে, তারা স্পেস স্ত্যট 552০০ 58167.পরে হেটেছে। 
এ জাম! পরলে দেহের ওজন ছ'গুণ বেড়ে যায়। 

এই ঢাদ-ও সৌরজগতের নিয়ম সেলে পঞ্চিম হতে 
পুবে ঘোরে, আন পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে। আবার 
পৃথিবীর সাথে সূর্য-ও প্রদক্ষিণ করে। 

চাদ সন্বন্ধ আরও অনেক মজার খবর আছে। 
অমাবস্যা, পুণিসা, জোয়ার-ভাটা, গ্রহণ, এসব ব্যাপারেও 
চাঁদের কারদ্নুপি অনেক। বিষয়গুলি কিছু গোলমেলে 
বলে এখানে আর বলা হল না। আর একটু বড় হলে 
বুঝবে ভাল। 


পাচ 


সূর্যের কথা 
সূর্যের অনেক খবরই তোমরা এর আগে পেয়েছ। 
ওয়ে কী ভীষণ ব্যাপার তাও বোধ হয় কিছুটা নুন্মেছ 
নয় কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল দুর থেকে সূর্য আমাদের 
আলো দিচ্ছে। ক্রমাগত চলেছে তার তাপের বৃষ্টি 


কিন্ত ওর মোট তাপের কতটুক্ক.আগরা৷ পাই_জান £ 


কুড়ি কোটি ভাগের এক ভাগ মাত্র! তাও ভাগ্যিস 
সেই তাপ.এক জায়গায় ন! জমে চারদিকে ছড়িয়ে 


_পড়ছে। যদি তা ন! হয়ে এই কুড়ি কোটির. একভাগ 


মান্র তাপ জমত. এসে এক জায়গায়, তবে তা দিয়ে 
দশ লক্ষ মণ জলকে টগ বশ হরে ফুটিয়ে নেয়া 
যেত এক মিনিটে! এই সামান্য এতটুকু তাপ গোটা 
পৃথিবীর গায়ে ছড়িয়ে পড়ছে,_তার উপরে মেঘ আর 
বাতাস অনবরত আমাদের ঠাণ্ডা করে রাখছে, তর্ও 
দেখ বৈশাখ জ্যঙ্ভের দিনে গরমে আমাদের প্রাণ 
কেমন আইঢাই করে উঠে! তবেই বোন ওটা (কমন 
শরম) 

কিন্ত এত তেজ সূর্য পাচ্ছে কোথায়? পাবেন! ! ' 
ওর পেটের মধ্যে দিনে ৩৬০ লক্ষ টন জ্বালানী পুড়ছে 
যে! ২৭ মণে হল এক টন। এবারে ভাল করে 


৩৪ আকাশ ও পৃথিবী 


হিসেহটা কষে বুন্মে নাও ব্যাপারটা, আর মার কাছে 
জেনে নাও রার। বান্না করতে দিনে তোমাদের কয়ল। 
লাগে কতটুকু । সূর্যের ভ্রালানী কত্ত কয়লা নয়, 
গ্যাস, নানা রকমের গ্যাস। তার মধ্যে হাইভ্রো(জন 
নামে গ্যাসটাই হল বেশা। এই গ্যাস যেমন পুড়ছে, 
. (তমলি আবার আপনাতেই ট্রি হচ্ছে। . একটা ঘিশেষ 
অবস্থায় এই হাইড্রোজেন গ্যাস হিলিয়ামে পরিণভ হচ্ছে, 
আর তার থেকেই জন্মাছ্ছে এই অফরন্ত শক্তি। যে 
উপায়ে হাইড্রোজেন হিলিয়ামে ল্লপ পাচ্ছে বিজ্ঞানী 
ভাষায় তার নাম ফিউসন্্‌ [ Fussion 11 এই ল্বহন্ত 
জানবার ফলেই মানুষ আজ মহাশতিশালী হাইড্রোজেন 
(বোম! বানাতে পেরেছে । 

দুরবীন দিয়ে সূর্যের দিকে একবার তাকিয়ে দখ। 
যে ভীষণ কাণও দেখবে তাতে গায়ের রক্ত হিম হয়ে 
যাবে। দেখবে, খালি চোখে দেখা! আমাদের শান্ত সূর্যের 
মধ্যে কি প্রলয় কাণ্ডই ন! ঘটছে।. যত ভয়ের, যত 
ভীষণ, যত ভয়ঙ্কর, যা কিছু কল্সনা কর! যায়, সব 
কিছুই ছাড়িয়ে যায় সূর্যের রাপ। লকৃলকে আগুনের 
হল্কা ঘণ্টায় ষাট হাজার মাইল বেগে মহাশুতন্যে পাচ 
লক্ষ মাইল পর্যন্ত লাফিয়ে উঠছে, আর জ্বলন্ত খ্যাসের 
তুমুল বাড় সূর্যের পেটের মধ্যে অসম্ভব বেগে ঘুর-পাক 
খেতে খেতে আগুনের হল্কাগুলিকে কেবলই উপরে 
ঠেল দিছ্ে। এই গ্যাসের পর্দার ঘন পাঁচ হাজার. 
(থকে দশ হাজার মাইল । 


সুর্ধের কথা ৩৫; 

এই (তালপাড়ের ফলে সূর্যের আলোক মণ্ডলে মাতে 
মানে ফাঁক হয়ে যায়। তখন সেখানে কিছুকালের 
মত আর অ'লো দেখা যায় লা, তাই জায়গাটা 


খং 


[0 
মহাশুন্যে পাচ লক্ষ মাইল পযন্ত লাফিয়ে উঠছে 


কালো দেখায়। একে সৌরকলক্ক বলে, ইংরাজীতে 
900501 দেখা গেছে প্রতি এগারো বছর পরে 
পরে এই কলক্কগুলির আয়তন বাড়ে, কমে। এএং 
তার সঙ্গে সঙ্গে পখিবীতে অনেক বিচিত্র ব্যাপার 
ঘটে যায়। পৃথিবীর একেবারে উত্তর ও দক্ষিণ এই 
দিক ছ্ুটাকে (মরূদেশ বলে। সেখানে বছরে ছয়মাস 
রাত্রি আর ছয়মাস দিন। কিন্ত রাত্রির সেই 
ছয় মাস এক অপূর্ব গোণ্ুলি আলোকে দেক্ষদেশ 
ছেয়ে থাকে| একে বলে মেরুজ্যোতি | সোরকলকের 
সঙ্গে এর সঙ্গর্কটা খুব নিথিড়। সৌরকলক বড় 


৩৬ * আকাশ ও পৃথিবী 


বড় গাছের ভেতরে তার ছাপ রেখে যায়! পুরোণ 
বড বড় গাছ কাটলে তার গুড়িতে ঢাকা ঢাকা 
কালো দাগ দেখতে পাবে। বছরে বছরে এ দাগগুলি 
পড়ে। 3 দাগ দিয়ে গাছের বয়স হিসেব কর! 
যায়।. কিন্ত সৌরকলক্ক যখন খুব বড হয়ে দেখা 
দেয় দাগণ্ডাল তখন বেশ মোট! হয়ে ওঠে! ১৮৫১ 
খৃষ্টাব্দে বিরাট একট! সৌরকলঙ্ক দেখ! গিয়েছিল। 
তার এপাড় থেকে: ওপারের মাপ ছিল এক 
‘লক্ষ চল্লিশ হাজার মাইল। সৌরকলক্কের সঙ্গে 
পৃথিবীতে আড়বুষ্টর সগ্পর্কও বড় কম নয়। সৌর- 
কলক্কর ফলে রেডিও, (টলিভিশন ও টিলিগ্রাফে 
বিভ্রাট ঘটে যায়, বিদ্যুত চলাচল পর্যন্ত" বন্ধ 
হয়ে যায়। | 

কিন্ত নে কর ন৷ সুধ এত ভীষণ ঘলে নিঞ্চয়ই 
আমাদের শন্রু। (সাটিই নয়, বরঞ্চ ওর দৌলতেই 
আসর! বেচে আছি। শুরু আমরা কেন। এই পৃথিবীতে 
. যা কিহ দেখছ-যাদের প্রাণ আছে সবাই টিকে আছে 
সূর্যের দয়ায়। 

সেকি করে হল? বলছি। 
(কাটি কোটি বর ধরে সূর্য আমাদের আলো দিদ্ছে। 
আরও যে কতকাল দেবে তার ঠিক নেই। এইযে 
সুর্যের তাপ, তাই হল আমাদের জীবন। সূর্যের তাপ 
না পেলে পৃথিবীতে প্রাণের বিকাশ হত লা, ফুল ফুটত 
না, ফল হত না, পাখী ডাকত না, বংয়র খেল! 


সুর্যের কথা ৩৭ 


দেখা যেত না, আর আমরা (ত! থাকতামই লা! 
অফুরন্ত শক্তির প্রাণকেন্দ্র সূর্য তার অফন্রন্ত তেজ 
আর তাপের- বষণ দিয়ে পৃথিবীকে বাচিয়ে রাখছে। 
পৃথিবী কি তা হীকার করবে লা? 

তারপরে সূর্য আমাদের আরও কত উপকার করে 
দেখ। পৃথিবীর জল সূর্যের তাপে তিতি-ওঠা বাতাসের 
টানে বাগ: হয়ে উপরে উঠে যায়। সেই বাপ আবার 
ঠাণ্ডা হাওয়ার ছোয়া লেগে নাঁচে নেমে আসে, সেঘের 
(হারা নিয়ে! তারপরে ভেসে-যাওয়া সেই ভারী 
মেঘ পাহাড় বা বড় বনের গায়ে লেগে ফি হয়ে 
হ্বরে ঝরে গলে গলে পড়ে। দারুণ গ্রীষ্মের দিনে 
মাটি যখন ফেটে-ফুটে চৌচির হয়ে যায়_খাল, বিল, 
নদী-নালা যখন শুকিয়ে, হাহা করে ওঠে, এক 
ফাট! জলের জন্য যখন হা-হুতাশ করতে থাকি, 
তখন আকাশের কোণে জলভরা একখানা কাজল 
মেঘ দেখলে কতই না আনন্দ হয়! মন নেচে ওঠে 
_বলে, “কই গো, কই গো মেঘ, উদয় হও" 
তারপরে সেই মেঘ যখন মুক্তোর দানার মত- ঘর 
হার করে ঝরে বারে পড়ে, আর ভিজা মাটির মিঠে 
গন্ধ আকাশ. বাতাস আকুল করে তোলে, তখনকার 
প্রাণের আনন্দ ভাষায় বুঝিয়ে বলা যায় না। শান্ত 
মনে বর্ষা-ক্লান্ত নির্মম দিলে তোমরাই অনুভব করবার 
(টেষ্ট কর। ভারতের যত কবির যত শ্রেষ্ঠ গান, 
যত শ্রেষ্ঠ কবিতা, ত! রন! হয়েছে এই বর্ষা নিয়ে, 


৩৮ আকাশ ও পৃথিবী 
কালিদাস থেকে ব্বীজ্দনাথ পর্যন্ত।' এ সব তোমর! 
বড হয়ে পড়বে! 
বারো মাসে ছ'টা খতু, তা নিশ্চয়ই জান।' সবকটা 
মাসে পৃথিবীর ঢেহারা এক ন্নকম থাকে লা-_তাও 
নিশ্চয়ই দেখেছ! কিন্ত কেন থাকে না? কেন খতু. 
ছটা ছ’ রকম চেহারা নিয়ে প্রতি বছর ঠিক সময়ে 
নাচতে নাচতে আমাদের সামনে এসে . দাড়ায়_ত৷ 
ভে।ব্ছ কখনও ? 
- ব্যাপার কি জান? এখানেও সূর্যের সেই খেলা 
আমে-জামে কাঠালে, মাছি আর ঘামাটীতে নুরু হল 
বংসর। গ্রাঞ্মের আগুন-ঝরা দিন। 
তারপরে সাইসাই-সো-সো- টুপৃটাপ্বন্যদ্ব 
ল্মর,_ব্মমূল্মমরিম্ন্মিষ্ঁলিম্-ন্মিস, বর্ষ এলো! 
(পে । জলে জলে থে থ। 
শর এলো হাসিমুখে_-ঘ্ল্মলিয়ে। আকাশে 
নীল, আর রোদে সোনা । সাদ! (মঘ, আর সাদা 
কাশ, শালুক আর পদ্ম, শিশির আর শিউলিবরা 
দিন। 
সোনার থানে আচল ভর, হিমের ওড়নায় মুখ 
(কে, ঢোখ ছল্‌ ছল, কে আসে এ? হেমন্ত না? 
তারপরে গাত,_দ্রাতে দাত ঠকৃ-ঠকৃ,_হহ-হি- 
হি”_লেপ কাথা কম্বল, _ফাঁটা ঠোট আর ফাটা গাল, 
_মিঠে রোদ আর লম্বা ছায়া। 
বনে বনে আগুন লাগায় কে রে--পলাশে শিমূলে . 


সূর্যের কথ। ৩৯ 


কৃষ্টটড়ায়ঃ আকাশে বাতাসে এত গান কিসের? 
ভোমরা, মৌমাছি, একটু দাড়াও না ভাই? এত 
ব্যন্ত কেন? বলোনা, কে আসবে? কে আসবে 
জান ন! নুক্মি? (কোথাকার কে গা তুমি? 
খতুরাজ আসবেন, খতুরাজ বসন্ত। তাই তো এত 
আয়োজন 

বারোমাস পৃথিবী সমান ভাবে সূর্যের আলে! পায় 
না, তাই এই খতুর খেলা 

কিন্ত পায় না কেন? 

আগেই বলেছি, পৃথিবী যে পথে ঘোরে তা (গাল 
নয়, ডিমের মত। আর পৃথিবা তার মেরুদণ্ডের উপর 
ঠিক সোজা! ভাবে দাড়িয়ে নেই, আছে একটু হেলে 
এখন, এই কাৎ-ঘাড় লিয়ে ডিমের মত পথে সূর্যের 
চারদিক ঘোরার ফলে পথিবীর উপন সূর্যের আলো! 
কখনে| বেলী পড়ে, কথখলো কম, কখনো সোজান্্জি, 
কুখলা বা তেরছা হয়ে। আর ওদিকে সূর্যও সব 


সময় এক জায়গায় দাড়িয়ে থাকে না,_ সেও খানিকটা! 


পায়ঢাত্রি করে। তার এই ঢলাফেরাকে অয়ন নলে। 
এই সব কারণই হয় খতুর খেলা । পৃথিবী যদি 
তার মেরুদণ্ডের উপর সোজাঘাড়ে দাড়িয়ে থাকত, আর 
তার চলার পথ হত ঠিক গোল, ডিমের মত না হয়ে, 


তাবে খতুর পরিবর্তন ঘটতই-লা। তাহলে বারোটা 


মাস ঠাঠা রোদে জ্বল পুড়ে সরতাম। ভাগ্যিন তা 
হয় লি! 
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লক্ষ্য করেছ বোধ হয়, গাছপালা সূর্যের আলো! 
কত না ভালবাসে । একটা ছায়া জায়গায় একটা 
গাছ পুতে দাও! কিছুদিন বাদে দেখবে, হয় সে মরে 
(গছে, নয় তো কাছাকাছি যেখানে সুর্যর আলো পেয়েছে 
সেইদিকে বাঁকিয়ে উঠেছে । পুই লতা, কুমড়ো লতা, 
এসব তোমরা নিশ্চয়ই (চন। এদের একটা ভগ! 
আজ তুমি ছায়ার দিকে ঘুরিয়ে দাও, হ’'-এক দিলেন 
মধ্যেই দেখবে সে রোদ্দরের দিকে সুখ ফিরিয়ে রয়েছে। 
ঘাসের উপর একখানা ইট ফেলে রাখ, ঘা একটা. 
হাড়ি উপুর করে রাখ। তারপরে কয়েকদিন বাদে 
তা তুলে দেখ*_দেখবে ওখানকার ঘাস সূর্যের 
' আলো পায়নি বলে কেমন হল্‌্দে হয়ে, ফ্যাকাসে 
হয়ে গেছে। 

মাঠের মানে বা খোলা জায়গায় বট-অশখ, আম- 
জাম, কাঠাল-লিছু গাছগুলি কেমন সুন্দর গোল হয়ে 
(বড়ে ওঠে দেখেছ তো? এর কারণ, ওদের ডাল- 
পালাগুলি ঢারদিক থেকে রোদ পেয়েছ বলে এক 
সুঙ্গে সমান তালে বেড়ে উঠেছে । দেখে মনে হয় 
কেউ নুন্মি বা কাটি দিয়ে সুন্দর গোল করে ছেঁটে 
দিয়েছে। 

তাহলে দেখতে পাচ্ছ_মানুষ, পশু, গাছপালা সবাই 
সূর্যের আলো ঢাইছে। কারণ, সবাইকে বাচিয়ে 
রাখছে যে প্রাণশক্তি তাই লুকিয়ে আছে সূর্যের আলোর 
মধ্য। গাছের পাতার মধ্যে একট! জিনিস আছে, 


সূর্যের কথা ৪১ 


বিস্তাণী তার লাম দিয়েছেন ক্রোরোফিল_ নামটা! 
বাংলা নয়, তবুও মনে রেখ। এই ক্লোরোফিল 
দিয়েই গাছ সূর্য হতে প্রাণ-শক্তি (টলে নেয়, আর জমিয়ে 
রাখে তার দেহে । তারপরে মাটি থেকে, বাতাস থেকে 
আর যেটুকু দরকার সেটুকু খাবার টেনে নিয়ে পাতায় 
পাতায় চলে তার রানা । রান্নার পরে খাবারগুলিকে 
চালিয়ে দেয় সারা দেহে, ফুলে, ফলে, গুঁড়িতে, 
পাতায়। ক্লোরোফিল সূর্যের আলে! থেকে যে খাবার 
 জুফে নেয়, (দে থাকতে তা আমাদেরও দরকার! 
কিন্ত আমরা তো পারি না তাকে আকাশ থেক সোজা 
(টলে নিতি। তাই আমাদের নির্ভর করতে হয় গাছের 
উপরে। তাই যখন ভাত, ডাল, তন্ি-তরকারী খাই 
তখন আমরা ওদের দেহের (ভতরে জমানো পূর্ষের 
শৃক্তিট! খেয়ে দেহ পুষ্ট করি। আবার যখন হু, ঘি, 
মাংস, এইসব খাই, তখন গাছপাতা খেয়ে পুষ্ট পশুদের 
ক্কপায় আমরা তুষ্ট হই ! ক 

শুর এই নয়। সুর্যর বাহাহ্রী আরও অনেক। 
তোমরা রেল, মার, মোটর, এরোপ্রেন, এসব নিশ্চয়ই 
দেখেছ। শুনে অবাক হবে যে এরাও চলছে সূর্যের 
দয়ায়। রেল, ফিমার, এসব চলে কিসে? হয়লায়। 
আর মোটর, এরোপ্রেন? পেট্রোলে। এই কয়লা 
এবং পেট্রোল, এদের মধ্য লুকোনো শক্তিটাও 
আসলে সূর্যের শক্তি। এক সময়ে পৃথিবা বন- 
জঙ্গলে ছেয়ে ছিল,_লড় বড় গাছ,_প্রক্ষাও তাদের 
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দেহ! ক্রমে কেউ তারা মরে গিয়ে, কেউ না 
ভূমিকপ্প বা অন্য কারণে মাটির নীচে আন্তে আন্তে 
বসে খেল। এইভাবে তারা প্রাণ হারাল বটে, 
ক্ষিন্ত সুর্যের আলোর গুণ নষ্ট হল না। তান্না মাটির 
নীচে চুকে দিনের পর দিন মাটির চাপে ও তাপে 
ঘারে ধীরে কঠিন কালে! কয়লা বনে গেল। আমাদের . 
(দশে অনেক বড় বড় কয়লার খনি আছে, অনেক 
সময়ে মাটি খুড়ে মাইলের পরে মাইল শুপু কয়লাই 
বেরিয়েছে! একদিন ওরা ছিল বড় বড় সব 
বন! তারপরে পৃথিবাঁতে কত মানুষ, কত পশ্ত 
মরেছে! পোড়ানো যাদের হয় 'লা, তাদের হাড় 
মাংস (ত! মাটির তলায় চলে যায়। সেই সব হাড় 
মাংসের মধ্যেও তো লুকোনো থাকে সূর্যের তেজ। 
মাটির চাপে, তাপে এবং বিশেষ অবস্থায় তারাই সৃষ্টি 
করে েরোমিন না পেট্রোল । কাজেই ট্রেন যে ছুটছে, 
মোটর যে (দীড়াছ্ছে, এরোপ্রেন যে ডড়ছে-এতো সবই 
সূর্যের জন্য | 

আরও অবাক খবর আছে। পৃথিবীতে যত রংয়ের 
খেল! দেখছ,_তাও আসছে ওই সূর্য থেকে। সূর্যের 
আলো! তো সাদা তবে এ কি করে হয়? শোন 
তনে। / 
ব্মাডলঠনর - ভিন-পিঠ-ওয়ালা একখানা . কাছ . 
যোগাড় করে তার ভেতর দিয়ে তাকাও সূর্যের দিকে 
দেখবে রোদ্দরের সাদা রং আর সাদা নেই। ঢোখের 


সুযের কথা ৪৩ 


সামনে ভেসে (বডাছ্ছে সাতটা রং। এই সাতটা 
রংই হল পৃথিবীর সব রংএর গোড়া। এদের 
পাঁচ-মিশালিতেই অপর রংগুলির জয়। সাতটা 
রংকি কি? বেখতী (Violet ), নীল (Indigo), 
আসমানী (8109), সন্ুজ (Green), হলদে 
( Yellow ), কমলা ( Orange ), এবং লাল (Red) | 


ইংরাজী লামগুলির প্রত্যেকটার প্রথম অক্ষর নিয়ে 


একটি কথা তৈরী হয়েছে,_-৬1১$০--“ভিব্জিয়র' 
বিজ্ঞানীদের ভাষায় এই একটি কথাতেই সূর্যের 
সাত-ং বোহ্মায়। বাংলাতেও এই এনরণের একটা 
কথা আছে, শিখে াখ_-“বেণী আসহ করলা’ খাও ]। 

এখন. কি ভাবে এই রংগুলি আমরা দেখতে 
পাই? 

মনে রেখ, যে জিনিস যে দ্ংটাকে ফিরিয়ে দেয়, 
সেই এসে দাড়ায় আমাদের চোখের সামনে । গাছের 
সরুজ পাতা সনুসই নয়। তার মানে, পাতা সবুজ 
ছাড়া আর ছ'টা রংকেই হজম করেছে,_ফিলিয়ে 
দিয়েছে সবুসকে। আর সে এসে নালিশ জানাচ্ছে 
আমাদের কাছে। লাল গোলাপ লালকে দিয়েছে 
বিদায় করে, আর (টলে নিয়েছে বাকী গুলোকে। 
কাজেই পাতা যা ত্যাগ করল, গোলাপ যা ফিরিয়ে 
দিল,তা স্থান পেল আমাদের ঢোখে, আর চোখের 
ভেতর দিয়ে মলে। চোখ বললে শান্তি পেলাম, মন 
বললে ধন্য হলাম ! 

আ. পৃ._৪ 
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সাদার বাহাছ্ররী কিন্ত সর্বস্ব ত্যাগে । আর 
কালোর নিন্দা তার ক্কপণতায়। সাদা যাকে বলো, 
সে বলে,চাই না আমি কিছু,ফিনিয় দিলাম 
তোমার সব। তাই সাত-রং তার সমন্ড ঝলমল্‌ 
নিয়ে মুখ ভার করে ফিরে যায়৮-আর তাই না-- 
সাদা! 

কালো লে, ছাড়ব না আমি কাউকে,_(নবৰ 
আমি সব। তাই কপণের কারাগারে বন্দী হল 
সাত-ন্নং। মানুষের চোখ ফিরে পেল না কিছুই,_ 
নিয়া হল কালো। রং-ছ্রনিয়ার মহা-্কপণ, মহা- 
লোভা এই কালো! কাজেই দেখ, কি রহস্য লুকিয়ে 
আছে সূর্যের আলোতে । ৃ 

তোমর] যদি রোজ ভোরে উঠে সূর্যোদয় দেখ এবং 
নতুন সূর্যের আলোতে খানিকটা বেড়িয়ে লেও, 
দেখবে কেমন আনন্দ লাগে,_শরীর কত ভাল থাকে । 
আজকাল সূর্যের আলো দিয়ে নানারকম রোগের 
টিকিংসা হচ্ছে। 

পিতা যেমন সন্তানকে পালন করেন স্নেহ দিয়ে, 
ভালবাসা দিয়ে, শাসন দিয়ে, আহার দিয়ে_পিতা- 
সূর্য তেমনি আমাদের পালন করছেন প্রাণশক্তির 
অঙ্ষুন্নন্ত বর্ষণ দিয়ে, তাপ দিয়ে, তেজ দিয়ে, আলো 
দিয়ে, জল দিয়ে, বাতাস দিয়, ব্ংএর খেলা 
আর বনবনানী, পাখপাখালী, আর ফুল-ফল-শস্যের 
মহোৎসৱ দিয়ে । 


সূর্যের কথা ৪৫ 


. সুর্য আমাদের এত উপকার করে বলেই হিন্দু ও 
পাশারা সূর্যের পূজা করে। তারা বলে, সূর্য যখন 
সমন শক্তির আবার, তখন সূর্যই ভগবান 
মহাভারতের মহাবীর কর্ণ (রাজ সুর্যর উপাসনা 
করতেন। 
হিন্দু শাস্ত্রে সূর্য উপাসনার সুন্দর একটি মন্ত্র আছে, 

তোমরা তা মুখস্থ করে রাখতে পার 3 

জবাকুস্থম সঙ্কীশং কাশ্যপেয়ং মহাদুযতিম্‌ ৷ 

ধ্বান্তারিং সর্ব্বপাপদ্ং প্রণভোহল্মি দিবাকরমূ ॥ 


ছয় 
রাত্রি দিন কি করে হয় 


আকাশের খবর কতই তো শুনলে । কিন্ত এখনও 
অনেক, অনেক খবর আছে যা তোমাদের শোনানো 
হয়নি। তা এখন তোলা রইল-_নইলে সব গুলিয়ে 
যাবে। ড় হয়ে ওসব পড়ে লিও। 

এখন শোন রাত্রি দিন কি করে হয়। 

ভোমরা তো জান নীহারিকা, নক্ষত্র, সূর্য, টাদ 
এনা কেবলই ঘুরছে-আর তার সাথে আমাদের 
পৃথিবীটাও। তবে পৃথিবীর ঘোরার রকমটা সূর্য 
প্রভৃতির চাইতে একটু আলাদা। অর্থাত সূর্যের গতি 
এক করম-__পৃথিবীর্ ছু'রকম। কিন্ত কেমন তরো ? 
আচ্ছা, তোমরা (তা সবাই লাটিস খেল৷ জান। মলে 
ক, তোমাদের কেউ একটা লাটিম ছু'ডল। সেটা 
এক জায়গায় দাড়িয়ে তার আলের উপর বৌ হে 
করে ধুতি লাগল। আর কেউ ছুড়ল আর 
একটা। সেটা শুর এক জায়গায় দাড়িয়ে না ঘুরে, 
প্রথমটাকে ঠিক মধ্য রেখে তার চারদিকে ঘুরে 
ঘেড়াতে লাগল | এখন প্রথমটা শুর এক জায়গায় 
দাঁড়িয়ে ঘুরছে আর অন্যটা যেমন লিজের আলের 
উপর ঘৃরছে, তেগন প্রথমটাকে মধ্যে রেখে তার 
চারদিকেও ঘুরছে। 


রাত্রি দিন কি করে হয় 


এও ঠিক তেমনি। সূর্যটা এক জায়গায় দাড়িয়ে 
পাক খাচ্ছে একটা কেন্দ্র নিয়ে, আর পৃথিবীটা 
ভিগ্বাজী খেতে খেতে তার চারদিকে ঘুর মরছে । 
এই ভিখবাজী খাওয়াতে পৃথিবীর একটা না একটা 
পিঠ সব সময়েই সূর্যের দিকে ফেরানো থাকে। 


ফুন্নালো, নাত্রি এলো, আবার রাত্রি ফুরিয়ে দিন 
এলো*_তখন জানবে পুখিবী একবার ডিশবাজী 
খেয়ে উঠল। এই একটিবার ডিগ্বাজী খেতে 
পৃথিবীর সময় লাগে চব্বিশ ঘণ্টা,_সানে 
একদিন। 

পৃথিবীর এক ডিগবাজীতে তো একটা দিন হল। 
কিন্ত সে (য ঘুরে এলো সূর্যের চারদিক--তাত কি 


৪৮ আকাশ ও পৃথিবী 
হল? ভাতে হল একটা হছর,_সালে তিনশো 
পয়ষটী দিন। 

পৃথিবীর এই যে ভিগ্বাজী-খাওয়৷ আর সূর্য- 
ঘোরা-এতে সে কি বেগে ছোটে জান? সেকেণ্ড 
উলিশ মাইল। আর সূর্য যে ঘুরছে, তার (বেগ হল 
সেকেণ্ড হ'শো মাইল। আমাদের ছাব্রিশ দিলে 
সূর্য একবার ভিগ্বাজী খেয়ে ওঠে। মানে, যে কাজ 
করে পৃথিবী একদিনে সেকেণ্ডে উনিশ মাইল বেগে, 
সে কাজে করতে সূর্যের লাগে ছাব্বিশ দিন, সেকেণে 
হু'শো মাইল বেগে। এনা হলে সূর্য! 

এখন কথা হল, পৃথিবী তো কেবলই ভিগবাজী 
খাচ্ছে আন ছুটছে /। কিন্ত আমরা এই ঘুণিপাকে ছিটকে 
যাচ্ছি না কন? 

(তোমরা আগেই শুলেছ যে মহাশুন্য যত নীহারিকা, 
নক্ষত্র, সূর্যগ্রহ, উপগ্রহ আছে তারা সবাই সবাইকে 
টানছ্ে। এর মধ্যে যার বসন্ত যত বেশী, তার টানের 
(জার তত বেগী। আবার দ্ররত্বের কম (বজীতিও 
টানের জোর বেশী কম হয়। এই টানাটানির 
ব্যবস্থা এমন নিত, যে তার ফলে কেউ কারুর 
পথ ছেড়ে এক চুলও নড়তে পারে নাঃ তাই-নাঃ 
এই বিশ্ব সংসার এক নিয়মে বাথা। (কোথাও 
(বন্তনো নেই, তাল কেট যাওয়া নেই। ঠিক এই 
নিয়মেই পৃথিবী টানছে আমাদের,_আমরাও টানছি 
পৃথিবীকে । কাঠবিড়ালীটা ল্যাজ উচিয়ে ওই যে 


রাত্রি দিন কি করে হয় ৪৯ 


গাছের ডালে নাঢছে_৩-ও টানছে গাছকে, গাছও 
ওকে-_আবার ছই-ই পৃথিবীকে, _পৃথিবী-ও হইকে ৷ 
পৃথিবীর ওজন বেশী, সে অনেক ঘড়, আর আমাদের 
সব-কাছে। কাজেই আমাদের উপর তান্ন টানের 
(জার সবচেয়ে ঘেশী। তাই, সে টানতেই লেগে আছি 
আমরা তার গায়ে,ছিটুকে যাওয়ার পথ কই? 
একখানা পা তুল্লেই লাগল অমনি টান, নেমে এলো 
মাটিতে। লাফ দিলাম শুন্যে_অমনি পড়লাম পাস 
করে, মাটি দিল টান্‌,_হেই-ও! যাবে কোথায়? ওই 
(যে টিলটা উড়ছে অনেক উপরে”_এবোপ্রেন ছট্ছে 
(মেঘের গায়ে,-ওনা-ও কি টিরদিন শুন্য (ভসে থাকতে 
পারে? পৃথিবীর টানের জোরের চাইতে খানিকটা 
বেশী (জার তারা যোগাড় করে শুন্যে উঠল বটে; 
কিন্ত টিলের ডানা হটি যখন ক্লান্ত হয়ে আসে, আর 
এরোপ্রেনের তেল যখন ফুরিয়ে যায়, ফিরতে হয় 
আবার পৃথিবীরই কোলে । 

এমনি করেই পৃথিবী আমাদের লুকে আক্কড়ে 

রাখছে আর কানে কানে বলছে_“যতে নাহি দিব” । 
| এই টানাটানি, বিজ্ঞানীর ভাষায় যাকে ঘলে 
মহাকর্ষ, তার খবর যিনি আমাদের প্রথম দিলেন, নাম 
তার -কেপ্লার। তারপরে এলেন আর একজন, 
নাম ন্যুটন। ভারুক লোক। ছুপঢাপ থাকেন, আর 
কি যেন ভাবেন। লোকে বলত ক্ষ্যাপাটে, আরও 
ক্রুত কী! একদিন দেখলেন, একটা ফল পড়ল গাছ 


৫০ আকাশ ও পৃথিবী 


থেকে। অমনি ভাবনা ঢুকলো মাথায় । ফলটা নীচে-ই 
বা পড়ল কেন, উপরদিকেই বা উঠ গেল না কন? 
রাজ্যের ভাবনা! সে ভাবনার কি শেষ আছে? 
অবশেষে তিনি আমাদের শোনালেন, ঘন্ত যার যত 
বেশা, টান তার তত (বলী। তাই সূর্যের টানে গ্রহেরা 
ঘুরছে, আর পৃথিবীর টানে ফল পড়ছে। আর তাই- 
না এই সৃষ্টি চলছে নিয়ম বাধা পথে; আর তার পথ- 
চলার পায়ে পায়ে বেজ উঠছে কত বন, কত ছন্দ, 

-বৰ্ষায়, আরতহেমন্তে, শীত-বসন্তে, ফুলে-ফলে, 
পাখার গানে, সূর্যের উদয়-আন্তর পথে, চাদের আলোয়, 
আর লাখো-তারার অনাদিকালের রাত-জাগায় ! 

কিত্ত এই টান যদি (মে যায়? নক্ষত্র যায় স্থির 
হয়ে? গ্রহেরা ঘৃরতে ঘরতে থমকে দাড়ায়? পৃথিবী 
আন আকড়ে রাখে না বুকর শিশ্তকে? তবে? 
তবে ভুমি, আমি, বাতাস, জল, সব নিমেষর মধ্যে 
মহাশূন্যে উড়ে যেতাম | (ক আমি, কে তুমি? কোথায় 
ফুল, ফল, নদী, জল? কোথায় কে? পৃথিবী 
ভেঙ্গে যেতখান্‌ খাব্‌ হয়ে। চাদ উড়ে যেত কোথায়? 
আর মহাথুন্যে নীহারিকা-লক্ষত্রর বুকে কী প্রলয় ঘটত 
কে জানে? 


সাত 


পৃথিবীর কথা 


এই তো আমাদের পৃথিবী । মায়ের স্নেহ কোলে 
আগলে-রাখা, ফ.ল-ফলে, লতায়-পাতায় ঢাকা, পাখীর 
গানে মুখর-করা, আলোর ন্মর্ণায় স্নান-করা আমাদের 
সুন্দরী পৃথিবা। 

কিন্ত কি করে এ সম্ভব হল? ভ্রিলন্ত বাপায় 
সুর্যর গ! থেকে ছুটি-পড়া সামান্য একটা টুকরে! 
(কে পৃথিবী যে দিন জন্ম লিল, সে দিন (স-৩ তো 
ছিল পিতা-সুর্যর মত ভ্ররন্ত আগুনের গালা । (কোন্‌ 
যাহ বল সেই আগুনের গোল! আজিকার এই বাপ 
নস-গন্কে-ভরা পৃথিবী হয়ে দাড়াল, সেই রহস্যের কথাই 
বলব এখন। 

ঘুরপাক-খাওয়া জ্বলন্ত সূর্যের গা খেকে ছোট 
একটা টুকরো তো একদিন গেল ছুটি। মহাকর্ষের 
নিয়মে সে কিন্ত বেশা দুরে ছুটে পালাতে পারল লা। 
খানিকট| গিয়েই থামতে হল। তারপরে সূর্েন টান 
থেকে বাচতে গিয়ে আরন্ত হল তার ডিগবাজী খাওয়া 
আর সূর্যের ঢারদিকে ঘোরা | সেই ঘুর মলা আজও 
তার থামেনি। থামঘেও লা বোধ হয়। 

(সদিনকার সেই আগুনে-পুথিবা ছিল সূর্যের মতই 
বাণীয় আর গরম। তারপরে যতই দিন যেতে 


৫২ আকাশ ও পৃথিবী 


লাগল, ততই তার ভিতরের বন্ত জমাট বাধতে 
লাগল,আর ততইসে' ঘন হতে লাগল,_আর 
ভাগ উঠল আন-ও বেড়ে । যতই ঘল হতে লাগল 
ততই ভার চেহারা চল্ল ছোট হয়ে। তারপরে একদিন 
সে পৌছল গরম হবার শেষ সীমায় । তারপর থেক 
আর হল তার খুডাবার পালা। সে পালা 
আজও চলছে। এমনি একদিনে সূর্যের টানে তার 
গা থেকে খানিকটা গেল খসে। তোমর] জান, 
পৃথিবীর দেহ-খসা ছোট সেই টুকরোটাই পরে টাদ 
হয়ে দাড়াল। 

বং, বহ-বছ্ছন কেট গেল। জুলন্ত পৃথিবী দিনের 
পর দিন ঠাণ্ডা হতে লাগল। তখন শরীরে ধীরে ওর 
গায়ে একটা সর পড়তে লাগল, হরে যেমন সর পড়ে। 
কিত্ত ভেতর তার তখনও ভাষণ শরম আর পাতলা । 
সেই সময় চারদিক ছিল ভীষণ অহাকার,_আর উপরে 
শু কালো কালো মেঘ। সেই ঘন কালো মেঘের 
ফাঁক দিয়ে গৃর্যর আলো পৃথিবীতে পৌছতে পারত 
গা। তারপর নামল একদিন বৃষ্ঠি। কিত্ত বৃষির 
জল পৃথিবাতে পৌছবার আগেই পৃথিবীর তাপে বাপ 
হয়ে আবার উপরে উঠে গেল। 

(কট গেল আরও বহু বছর। এত দিনে পৃথিবীর 
সর্টা অনেকটা পুরু হয়ে উঠেছে, আর তাপও কমেছে 
অনেকটা। তখন বৃষ্টির জল পৃথিবীর গায়ে দীড়াতে 
লাগল। বছরের পর বছর ধরে তখন চলেছিল 


পৃথিবীর কথা৷ ২ ৫৩. 


দ্বফ,_-অনোরে একটানা বৃষ্ি। গোটা পৃথিবী জলে 
জলে থে থৈ করে উঠল। এতে পৃথিবী তাড়াতাড়ি 
ঠাণ্ডা হতে লাগল। কিন্ত খানিক নীচে তখনও 
আগুনের তোলপাড়| সেই তোলপাড় মাঝে মাঝ্মে 
পিঠের সরটাকে ঘড়ে ফেলে ঠেলে বেরুতে (ষ্টা 
করত | স্বভাবতই যেখানকার সরটা একটু পাতলা, 
সেখান দিয়েই ঠেলে বেরুত আগুন। এ যেন একটা 
বেনুনকে ধ দিয়ে ফোলাতে ফোলাতে হঠাৎ একটা 
জায়গা উদ হয়ে ফট করে ফেটে যাওয়া। এতে 
পৃথিবীর কোন কোন জায়গা খেল বসে, আবার কোল 
কোন জায়গা উঠল উচু হয়ে। এমনি ধারা ভাঙ্গা 
গড়া পালা চল্ল বহ, ঘহ কাল। 

এমনি করেই যত সমুদ্র, পাহাড় ও ভাঙ্গার সৃষ্কি 
হল। ৰা ৃ 

কিন্ত মনে রেখ, সূর্যের আলো তখনও মেঘ ঠেলে 
পৃথিবীর গায়ে পৌছতে পারেনি। ঠিক এমনি 
একদিনে হয়তো পৃথিবীতে প্রথম প্রাণের জন্ম হয়েছিল, 
_-প্রোটোপ্রাজম যার নাম দিয়েছেন বিজ্ঞানীরা, 
ঘন লালার মত,__আকারহান, জলে ভেসে বেড়াত। 
এরাই হল পৃথিবীর বুকে প্রাণের লীহারিকা। এর! 
বেদে থাকত আমাদের মত সূর্যের আলোর তাপে নয়, 
নীচ থেকে পৃথিবীর গরমে । | 

হঠাৎ একদিন এক আশ্চর্য ব্যাপার ঘট গেল। 
আকাশের মেঘগুলি হাল্কা হয়ে উঠল,_আর তার 


৫৪ আকাশ ও পৃথিবী 


ফাঁক দিয়ে টিরে বেরুল সূর্যের আলো। পৃথিবীতে 
প্রথম সূর্যের আলো পড়ল। পৃথিবীর তপস্যা শেষ 
হল, পিতা-সূর্য তার আশীর্বাদের আলো বুলিয়ে দিলেন 
শিশু পৃথিবীর মাখায়। সব যেল পাল্টে গেল এক 
পলকে । আলোয় আলোয় চারদিক ন্মল্সল্‌ করে 
উঠল। আরন্ত হল রাত্রি দিন, আরম হল খতুর 
(খলা, হেসে উঠল চাদ, বকৃমক্ক করে উঠল তারায় 
ভরা প্লাতের আকাশ। আর সেই দিল প্রত 
প্রাণের সন! হল এই পৃথিবীতে । পৃথিবীর জয়-যাত্রা 
হল সুক্ষ | 

আরও লক্ষ বছর কেটে গেল। পৃথিবী ঢচল্ল 
আরও ঠাণ্ডা হয়ে। আর তার সরটা হতে লাগল 
আরও পুরু। এমনি করে ওই সর্নটা আজ পৰ্যন্ত 
আমাদের পায়ের নীচে পঞ্চাশ মাইল অবধি জমাট 
বেঘেছে। এই পঞ্চাশ মাইল ব্যাপী সলটাকে বিজ্ঞানী 
ভাষায় বলে ভূক্ক। ভূ মানে পৃথিবী, আর ডৃক্ক 
মানে ঢামড়া! এই ভূ-কৃ, মাটি ও নানা রকমের 
কাকর-পাথরে তৈরী। এন পরে এক হাজার সাতশা 
ত্রিশ মাইল ঢেকে আছে শক্ত ভারী পাথরে, আর তার 
সাথে মেশানো আছে লোহা প্রভৃতি অনেক রকম 
খাডু। তারপরে প্রায় হ্ুরহাজার মাইল ছেড়ে আছে 
লোহা, নিকেল প্রভৃতি ধাতু, গলানো অবস্থায় | 
পৃথিবীর পেটের ঠিক মধ্যস্থল বা কেন্দ্র আমাদের 
পায়ের চার হাজার মাইল লীঢে। কাজেই দেখতে 


পৃথিবীর কথা ৫৫ 


পাচ্ছ, পৃথিবীর পেটের মধ্যে এখনও আগুনের 
তোলপাড় চলছে । 


পৃথিবীর পেটের খবর 


কিন্ত কি করে আমরা পৃথিবীর পেটের আগুনের 
এই হ্ুরন্তপনার খবর জানতে পারি? 

চাদের গায়ে আগ্নেয়গিরির কথা আগেই তোমাদের 
নলেছি। বিভিন্ন কারণে ভু-়কে ক্রসাগত ফাটল 
সৃষ্টি হচ্ছে । এই ফাটল দিয়ে ঠাণ্ডা জল পৃথিবীর পেটের 
মধ্যে ঢুকে পড়ে। সেই জল ঠোয়াতে ঢোয়াতে যখন 
পৃথিবীর পেটের আগুনের কাছাকাছি আসে, তখন 
গরম কড়াইতে জল পড়লে যেমন হয়, ঠিক তেমনি, 
এক মুহূর্তে জল আন জল থাকে না, যাক করে বাপ 
হয়ে উবে যায়। আর তক্ষুণি সেই বাপ নিজ ধর্ম 
অনুসারে ঠেলে উঠতে চায় উপরদিকে। ভুঁ-্বকের 


৫৬ আকাশ ও পৃথিবী 
খে অংশ দূর্বল সেই অংশ দিয়ে সে হ-হ করে ঠেলে 
নার হয়| কিন্ত সে তো একা বার হয় না, বিরাট 
তোলপাড় সৃষ্টি করে কাছাকাছি যত ধাতু সব গলিয়ে 
দাক্ষণ ঘেগে ফেটে বেরিয়ে আসে । এইভাবে আগ্রেয়- 
শিরির সৃষ্টি হয়। আর এই গলানো ধাতুর স্রোতে 
নলে লাভা। 

এই ন্নকম আগ্নেয়ণির্ি পৃথিবীতে প্রায় তিনশো, 
আছে। এরা যে কী ভয়ঙ্কর তা শুধু বলে নুব্মানে৷ 
যায় না। জাভা ও সুগাত্রা দ্বীপের মধ্যে একটা 
আগ্রেয়গিরি আছে । নাম তার ক্রাকাতোয়া। ১৮৩৩ 
খৃষ্টাব্দে হঠাৎ একদিন ওর ভেতর থেকে গরম নাম 
আন্ন লাভা ছুটে বেরুতে থাকে । এতে প্রায় চল্লিশ- 
হাজার (লাক মার! যায় এবং তিনশো-পঞ্চাশটি গ্রাম 
খ্বংস হয়। প্রায় হহাজার মাইল দুর থেকে এর শব্দ 
শোনা শিয়েছিল। কোথায় লাগে এ্যাটম বা 
হাইড্রোজেন বোমা ! 

ইটালী (দশে আর একটি ভয়ঙ্কর আগ্নেয়গিরি 
আছে। নাম তার ভিক্ভিয়াস। এই ভিন্ুভিয়াসের 
কাছে দেশের লোকের! সুন্দর একটি নগর গড়ে তুলে- 
ছিল,_নাম তার পঞ্সাই। লোকজনে-ভরা পঞ্গাই, 
দেশ (জোড়া তার নাম। কি একটা উত্সবে সেদিন 
সহরের লোকেরা মেতে আছে। এমন সময় ভাষণ 
শব্দ হল। হাজার বোম! এক-দমকে ফাটার ঢাইতি- 
ও ড় শব্দ। সমন সহরটা খন্থর. করে কেপে উঠল । 


পৃথিবীর কথা ৫৭ 


(লোকজন সব ঘর ছেড়ে বাইরে ছুটে এলা। তাকিয়ে 
দেখে কি, ত তাদের অমন সুন্দর পাহাড়, ভিস্ুভিয়াসের 
মাথা দিয়ে কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠছে কেবল ধোয়া 


কুণ্ডলী পাকিয়ে তে কেবল ধোয়া আর ধেশয়া 


আর ধোয়া। বেণীক্ষণ আর (দখতে হল লা। হঠাৎ 
পাহাড়ের মাথাটা তার গা থেকে ছিড়ে আকাশের 
দিকে উড়ে গেল। আর সাথে সাথে ছুটি নামল 
গলানো ধাতুর ভ্রোত,_জলের মতন পাত্লা আর 
আঙুানর মত টকটকে লাল। তারপর দেখতে দেখত 
পঞ্মাই পুড়ে ছাই হয়ে চাপা পড়ে গেল লাভা. ব্রাতের 
তলায়। আজ ছ্র'হাজার বছর পরে খুঁড়ে খুঁড়ে সেই 
পোড়া সহ বার করা হয়েছে । 
ভান্নপরে, তোমরা গরম ফোয়ারার কথা শুনেছ। 
কোণ কোন পাহাড়ের গা দিয়ে অবিগ্রান্ত ধারায় জল 
(বর্গের গরম জল,যেন এই মাত্র কেলি 
করে কেউ ফুটিয়ে এলছে। বাড়ীর কাছে বীরভূম 


৫৮ আকাশ ও পৃথিবী 


জেলায় বত্রেম্থরে, আর বাংলাদেশের চট্টগ্রাম এমনি সব 
ফোয়ারা আছে। ন্থুবিধা হলে দেখে এসো । পত্ডিতগণ 
মনে করেন, এই সব জলের উষ্ণতার হারণ-ও পৃথিবীর 
পেটের মগ্যকার আগুন। 

এই তো হলো পৃথিবীর পেটের খবর। এবার তার 
পিঠের খবর শোনো। | 

পৃথিবী আর সূর্যের মান্মে যে ল'কোটি ত্রিণ লক্ষ 
মাইল ফাঁক আছে, তার অনেকটা জায়গা জুড়ে 
আছে হাওয়া ব' বাতাস। পৃথিবী থেকে কতদূর 
পর্যন্ত হাওয়া আছে তা এখনও ঠিক জালা যায়নি। 
তঘে অনুমান কর! হয় যে সমুদ্র থেক আকাশের 
দিকে ঢারশো' মাইল পর্যন্ত হাওয়া আছে। উন্ত- 
পাতের কথা তোমাদের আগেই বলেছি। ঠাণ্ডা একট। 
ধাতৃপিণ পৃথিবীর টানে সাই করে নেমে আসে, আর 
ঘাতাসের ধাকৃক। লেগে জলে ওঠে। বিজ্ঞানীর৷ 
হিসেব করে দেখেছেন, এই জুলুনি বুক হয় একশো 
কুড়ি মাইল উপরে । কাজেই এটা অনুমান কলা যায় 
যে একুশে!’ কুড়ি মাইলের অনেক উপরেও হাওয়া আছে। 
কারণ, অনেকক্ষণ ধরে হাওয়ার সঙ্গে প্তাপন্তি না হলে 
(সেতো আর জ্বলবে না। যেমন নাকি হটে! প্যাকাঠি 
অনেকক্ষণ ন! ঘষলে জল না। 

এখন, এই যে হাওয়া, এ ক্কি ভাবে সৃষ্ট হল দেখ । 

জন্মসময়ে পখিবী তো ছিল শুরু গ্যাস ভরা। 
নল কমের গ্যাস। সেই গ্যাসের পৃথিবী আন্তে 
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আনতে হল তরল, তারপরে তরল থেকে শক্ত। এর 
মধ্যে কতগুলি গ্যাস ঠাণ্ডা হয়েও কঠিন হতে পারল 
না*_ কখনও টো, কখনও তারও বেলী মিশে গিয়ে 
কতগুলি তরল পদার্থের সৃষ্টি করল। (যেমন জল । 
আর কতগুলি- কোনটা একা, কোনটা আবার ড্র 
একটার সাথে হাত মিলিয়ে খ্যাসই রয়ে গেল। এমনি 
একটা মিশ্রিত গ্যাসই হল বাতাস। ৰ 

ক্ষিত্ত বাতাসের খবর জানবার আগে আর একটা 
ভারী জরুরী খবর আছে, যা জেনে রাখলে ব্যাপারটা 
নুন্মতে ন্লবিধা হবে। 
, বিজ্ঞানীরা খবর দিয়েছেন (য পৃথিবীতে যত 
জিনিসই আমরা দেখি না অনুভব কন্পি তার গোড়ায় 
ঘা মূলে নয়েছে মাত্র ৯৭টি পদার্য। এদের বলা হয় 
মৌলিক পদার্থ। অর্থাৎ এই ৯৭টার যোগ-বিয়োগেই 
হনিয়ার সব. কিছু। প্রথমে এই সংখ্য স্থির হয়েছিল 
৩৩। তারপরে খৌজখবন নিয়ে জানা গেল ৯২। এখন 
আনও ৫টির খবর পাওয়া গেছে। 

কি ভাবে শোনো! j ) 

সূর্য থেকে গ্রন্থের জন, বিজ্ঞানী মহলে এ কথাটা 
চালু হওয়ার পর থেকেই নানা রকম প্রশ্ন, লালা 
কম সন্দেহ জেগে উঠল ঢারদিকে। কথাটা কেউ 
শানলেন, কেউ মানলেন ন; বল্লেন, প্রমাণ চাহ, 
(ঢাখে দেখতে চাহ, যেমন দেখিয়ে ছিলেন গ্যালিলিও । 
বিজ্ঞানাদের মুশকিলই হল এই। ঢোখে লা দেখ 

আঃ পৃঃ€ ০ 
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তারা সহজে কিছুই মানতে চান লা। বল্লেন, তাই 
যদি হবে, তবে সূর্য যে সব উপাদানে তৈরী, মানে, 
সূর্ষের মধ্যে যে সব জিনিস আছে, পৃথিবীতেও তার 
খোঁজ ঢাই। দিতি পার ভাল, নইলে ইল (তোমার 
কথা, বিশ্বাস-ই কন্সিনে! .. 
. প্রমাণের ডেটা চল্ল,_ অক্লান্ত চেষ্টা । : তারপত্রে 

আবিক্ষার হল এক অদ্ভুত যন্ত্র নাম দেয়া হল তান 
ক্সেক্ট্রোস্কাপ L Spectroscope ]1 এই যল্্ দিয়ে 
সূর্যের আলো ভেঙ্গে পরীক্ষা আরন্ত হল। একে বলে 
বর্ণালী পরীক্ষা! । প্রতিটি মৌলিক দ্রব্য গ্যাসীয় অবস্থায় 
এক একটা নিশেষ বর্ণ বা রং ধারণ করে। কোন 
ঘরটি লিক দ্রব্যের বর্ণালী কখনও এক রকম হয় লা। 
কাজেই জ্বলন্ত গ্যাস পিণ্ড, সূর্য থেকে ছটে-আসা আলো 
নিয়ে ল্ল পরীক্ষা। পল্রীক্মা করত করতে প্রথমে 
৩৬, তারপরে ৯২, আরও পরে ৯৭টা মৌলিক দ্রব্যের 
খোজ মিলল, যা নাকি পৃথিবীতেও আছে। 

প্রমাণ-ঢাওয়ার-দল চুপ করে গেল। 

এই বর্ণালী পরীক্ষা য কত জটিল, কত হ্ররাহ, 
এই পরীক্ষায় যে কত মনীষা, কত ধৈৰ্য ও মনঃ- 
সংযোগ দরকার, তা তোমরা যতই ঘড় হঘে ততই 
বুঝবে। বড় বড় পর্িতের| যখন এই পরীক্ষা নিয়ে 
হিষ্সিম্‌ খাচ্ছেন, যা স্বুজছেন তা পাচ্ছেন না, অথঢ 
পাওয়া চাই, তখন ছনিয়াক অবাক্‌ করে দিলেন 
ঘাংলান এক ছেল--ড্টর মেঘনাদ সাহা। বহু নতুন 
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ও জটিল প্রশ্ন জবাব তিনি এনে দিলেন সূর্যের 
বুক টিরে। গ্যালিলিওর আবিষ্ষারের পরে এত 
বড় আবিষষার বিজ্ঞান-জগতে আজ পর্যন্ত নাক্কি মাত্র 
গুটিকয়েকই হয়েছে। তাই বিশ্বের (গ্রন্ভ বিজ্ঞানীদের 
_আসরে ডক্টর সাহার আসন এত বড়। 

এখন, এই যে মৌলিক পদার্থ, এর ন্নপ কখনও 
বদলায় না। যেমন সোনা একটা মৌলিক পদার্থ । 
তাকে যতই ভাঙ্গ, শেষ পর্যন্ত (স সোনা-ই থকে 
যাবে। ভাঙ্গতে, ভাঙ্গতে, ভাঙ্গতে এমন এক অবস্থায় 
এসে দাড়াবে যখন তাকে আর ভাঙ্গত গেলে “পদাথ” 
বলে কিছুই থাকবে না। অর্থাৎ পদার্থ নামে তাকে 
যদি ডাকতে ঢাও, তবে আর এতটুকু ঢাটও দিও 
না তাকে। পদার্থের এই অবস্থাকে বলে মলিকিউল 
ঘা অণু। এখন এই মলিকিউলকেও যদি ভাঙ্গতে 
চাও, তো নুর কর ভাঙ্গতে । ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে এবার 
এমন জায়গায় এসে পৌছবে যাকে আন ভাঙ্গ যাবে 
না, অর্থাৎ সৃষ্টির শেষ বিন্দুতে তুমি পৌছে গেছ। 
একে ইংরেজ বলে গ্যাটম, আমর! বাল পরমাণু, যার 
কতগুলির জটলায় গড়ে উঠে একটি মলিক্ষিউল না! 
অণু। তবে মনে করন! যে, মৌলিক পদার্থ হলেই 
তাকে সোনার মত কঠিন পদার্থ হতে হবে। ওটা 
একটা উদাহরণ মাত্র। তরল না৷ গ্যাসীয় পদার্থ 
মৌলিক পদার্থ হতে পারে,__যাকে যতই ভাঙ্গ বা মার, 
স্বভাব তার ঘদলাবে না। 
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কত্ত এই ৯৭টাই যদি ছুনিয়ার সবকিছু হয় তবে 
এত জিনিস এলো কি করে ? 

আগেই বলেছি, এদের যোগ-বিয়োগেই * বাহ্কি- 
গুলির জন্ম । তাদের বলা হয় যৌগিক পদার্থ । 
/ ছটা না তারও বেশী মৌলিক পদার্থ একত্র হায় তরী 
হয় একটা যৌগিক পদার্থ। আর এমনি মজা] য, 
মিশে গিয়ে এলা এমনি চেহাব! ও স্বভাব (পয়ে বসে 
যে কে বললে এট! ছটা মৌলিক পদার্থের সমফ্ি ? 
ক্ষিত্ত জাত এদের ঘা পড় তখনই, যখলই আমল! 
এদল ভাঙ্গতে স্বক্ক কনি। ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে দেখ! 
যায় এদের যা বলে জানতাম, তা-তা লয়! জাত 
ভাড়িয়ে চেয়েছিল সমাজে মিশতে । যেমন হাইড্রোজেন 
ও অকসিজেন নামে ছুটা গ্যাস আছে। : তান্না 
জনেই মৌলিক। স্বভাব তাদের ভ্রজনের একেবান্রে 
আলাদা । হাইড্রোজেন বব হালকা গ্যাস। তাকে 
“যে গাখা দায়। ফীক (পলেই উপরে উঠ যায়] 
আর একটু তাপ পেলেই দপ, করে জ্বাল ওঠ। আর 
অক্সিজেন বড় মিশ্তক গ্যাস। লোহার গায়ে (লগে 
মন ধরায়, কয়লার সাথে মিশে আগুন ভ্রালায়। 
হঠাৎ কি-করে একদিন এদের হয়ে (গল ভাব। 
এমনি ভাবে মিশে গেল, ঢেলে কার সাধ্য। বিত্ত 
ওদল এই জাত ভাঁড়ানোতে পৃথিবী গেল বেঁডে,- ॥ 
পল. সে. জল।. জলের মধ্যে আছে. ছুই ভাগ, 
হাইড্রোজেন ও এক ভাগ অক্ষসিজেন, বিজ্ঞানীর 


সই স্পা 


ঢা 
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এই যে মীলিক পদার্থের যৌগিক ন্ূপ-পর্নিঘতন, এ 
কিন্ত খেয়াল-খুসী মত মিশালেই চলবে না। এর 


একটা বাধার! নিয়ম আছে, যার কম হলে মৌলিক 


পদার্থ যৌগিক বাপ (নবে না, আর যার বেলা 
হলে বেশাটুক্ক থাকবে পড়। তুমি যদি তিন ভাগ 
হাইড্রোজেন আর এক ভাগ অক্সিজেন মিশাও, তবে 
দেখবে, ছুই ভাগ হাইড্রোজেন ও এক ভাগ অক্সিজেন 
মিলে জল তৈরা হয়েছে, আর এক ভাগ হাইড্রোজেন 
পড়ে আছে । আবার ওই হাইড্রোজেন-অকসিজেনকেই 
একটু এদিক ওদিক করে মিশাও,-দ্রই ভাগ 
হাইড্রাজন আর ছুই ভাগ অক সিজেন। এবার 
দেখবে, আর জল নয়। দাড়িয়েছে আলাদা একটা 
তরল পদার্থ, মাটিতে পড়লে ফস্‌ ফসু করে ওঠে, 
ডাক্তার! ঘা-পাচড়া৷ পুতে তাকে কাজে লাগান_ 
হাইড্রাজেন-প্যারক সাইড্__বিজ্ঞানের ভাষায় 4:0; । 

এই যে যৌগিক মিশ্রণ, এর থেকে কিন্ত মৌলিক 
পদার্থকে সহজে আলাদা করা যায় না। বিদ্যুতের 
সাহায্যে বিশষ তাপে তাদের আলাদা করতে হয়। 
খানিকটা জলকে ট্রী ভাবে বিদ্যুতের তাপ দিলে 
দেখবে, জল আর জল নেই, _ছটো গ্যাস আলাদা 
হয়ে উবে গেছে,__পাত্র তোমার খালি। এ যেন এক 


(ভল্কিবাজী। 


এই যৌগিক মিশ্রণ ছাড়াও মৌলিক পদার্থের 
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আর এক রকম মিশ্রণ আছে। তাকে বলে সাথারণ 
মিশ্রণ । যৌগিক মিশ্রণের মত সাধারণ মিষ্তণে 
মৌলিক পদার্থ তার নিজের ব্ভাব হানিয়ে ফেলে না, 
এবং হুল-পদাখগুলিকে আলাদা করতেও বেগা 
কষ্ট হয় লা। 

খন, যেমন বালি আর চিনি মিশে খেল। মুখে 
দিলে বালিও টের পাবে, টিনিও। যদি ওদের আলাদা 
কিনতে চাও, গুল ফেল জলে। চিলি যাবে গলে, 
আর বালি থাকবে পড়ে। তান পরে ট্রেকে নেও !. 
ছাকণীতে বালি আটকে থাকবে, আর জলেগোলা 
চিলি ছাকণী বেয়ে নীচ, পজব। তার পরে সেই 
জল ফুটালেই জল যাবে উবে, আর পেয়ে যাবে চিলি! 
এই হল সাধারণ মিগ্রণ। | 

মায়-ও এমনি একটি সাধারণ মিশ্রণ। 

কাজেই জল ও বায়ু এ দ্র'টো এক জাতের নয়। 
ভাগ অক্সিজেন ও ঢার ভাগ নাইট্রোজেন দিয়ে 
বায়ু তরী। এটা সকলের আগে প্রমাণ করেন ফরাসী 
বিজ্ঞানী ত্যান্তয় লরেন্ত ল্যাভয়সিয়ে। এ ছাড়া 
 ক্বার্থন-ভাই-অক্সাইড, জলীয় বাপ এবং আরও 
কতগুলি গ্যাস বায়ুর মধ্যে আছে। এদের অতি 
সহজেই আলাদা করা যায়। নায়ুর মধ্যে (য 
অক্সিজেন আছে তাতেই আগুন স্বালায়। একটা 
গামনাতি (জ্বল একটা (কৌটা দিয়ে ঢেকে দাও, 
দেখবে ওটা নিভে গেছে। কারণ, ঘাতির সঙ্গে 
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অক সিজেন মিশবার পথ বন্ধ কারে দেওয়া হয়েছে। 
. জলে (যমন তার মূল-পদার্থগুলির অংশ সব সময়েই 
ঠিক সমান থাকে, বায়ুতি তা থাকে না। নদীর 
পাড়ে বা খোলা জায়গায় হাওয়াতে অক সিজন থাকে 
বেশা। আবার পৃথিবী ছেড়ে যতই উপরে উঠবে 
অক্সিজেন ততই কমে আসরে । কাজেই বায়ু 
জলের মতি একটা (যীগিক পদার্থ নয়, এটাই 
প্রান্মাণ হল। 

এই নায় সমুদ্র হতে আকাশে চারশো মাইলেরও 
উপর পর্যন্ত জুড়ে আছে, এ কথা আগেই জেলেছ। 
, কিন্ত এতে এই নুব্মায় না যে, এই সমন্ড জায়গা জুড়েই 
বায় এক অবস্থায় আছে। অর্থাৎ ঢারশো মাইল 
উপরের বাতাস আর তোমার ঘরের বাতাস একই 
কম, এ কথা নুঝলে ভুল বুঝা হবে। দালানের 
যেমন একতলা॥ হুতলা, তিনতলা! থাকে, বাতাসেরও . 
তেমনি কতগুলি তলা বা নুর আছে। 

বাতাস পৃথিবার যত কাছে ততই ঘন, আর যত 
দুরে ততই হালকা | পৃথিবীর পিঠ হতে আট-দশ, 
মাইল পর্যন্ত বাতাসে প্রথম শুর। এরই মধ্যে তার 
যত ছুটোছুটি দাপাদাপি, আর বড়-ক্মাপটার তাগুব। 
একে লে ক্ষুব্বতর। এর পরে ঢলিশ-পঞ্চাশ মাইল 
পর্যন্ত শান্ত তর। সেখানকার বাতাসে ছটোছুটি 
নেই। ঠাণ্ডা হিম হয়ে দাড়িয়ে আছে। এর উপরে 
হাইড্রোজেন ও অন্যান্য প্রকার গ্যাসের শুর। 
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সেখানকার খবর এখনও ভাল ভাবে পৌছয়লি 
আমাদের কাছে। | 

যারা বাতাসের এই শুরগুলি পরীক্ষা করছেন, 
তারা দেখেছেন যে, যতই ওপরে ওঠা যায়, বাতাস 
ততই ঠাণ্ডা, এবং ততই দম আটকে আসে। পৃথিবীর 
কাছাকাছি বাতাসে ধূলিকণা মেশানো থাকে, আর 
(সগুলিই সূর্যের তাপে তেতে ওঠে। এই কৃণাণ্ডলি 
ভারী বলে বেলা উপরে উঠত পারে লা। তাই 
উপরের বাতাসে শরম নেই। আর দম আটকে আসে 
এই জন্য যে--বাতাস থেকে অক্সিজেন টুকুই শুধু 
আমনা টেনে নেই, আর বাকাটা ছেড়ে দই।. (সই 
অক্সিজেন পৃথিবীর কাছাকাছিই থাকে বেঙা। যত 
উপরে ওঠা যায়, ততই (সে কমে আসে। সেই জন্যই 
দেখছ উঁচু পাহাড়ে যারা ওঠে, পিঠে ভাপা য়ে নয় 
অক্সিজেনের থলে । দরকার হলে ওরা নল লাগিয়ে 
পেয় নাকে। এভারে্ঈজয়ী ভেনজিং ও হিলারার 
ছবি তো তোমরা দেখেছ, কি প্নকম অক্সিজেনের 
সুখাস-গড়া। তাও-(ত| এভারেষ্ট মাত্র পাচ মাইলের 
মত উদু। 

কিছু আগে বলেছি যে, কোন মৌলিক পদার্থকে 
ভাঙ্গতে, ভাঙ্গতে, ভাঙ্গতে, ভাঙ্গত এমন এক বস্তুতে এসে 
পীছয় যাকে আর ভাঙ্গ! যায় না, যাল নাম দেয়৷ হয়েছে 
ত্যাটম্‌ বা পরমাণু । কাটায় কিছু ভুল আছে। 

এই পরমাণু-নামপারী পদার্থ বিন্দু এত ছোট যে 


? 
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মানুষ অনেক কাল ভাবতেও পারেনি যে একেও আঘার . 
ভাঙ্গা যেতে পারে। -যার দশ কোটি একত্র করলে 
মাত্র এক ইঞ্চি জায়গা জুড়ে থাকে, তাকে আবার 
ভাঙ্গা কি? আর এর পরেও আও ক্ষুদ্র হস্ত থাকত 
পান্নে সে আবার কি কথা? কিন্ত মানুষ বড় 
বেয়াডা জীব। .কোথাও সে থামতে চায় না,_কোন 
কথাকেই শেষ কথা বলে মানতে চায় লা। “রৈবেতি, 
রৈবেতি'- এগিয়ে চল, এগিয়ে চল, এই-হল মানুষের 
চিরকালের কথা । 

তাই চল্ল পরমাণু নিয়ে পরীক্ষা । সে কী দাক্ষন 
তপস্যা! যে ক্ষুদ্রকে কল্পনাও করা যায় না,_তারও 
ক্ষুদ্রতম অংশ খু'জে বার করতে হবে। 

অবশেষে তপস্যা শষ হল,_আবিফার হল এক 
যন্ত্র নাম তার সাইক্লোট্রোন। ঘড় জটিল তার 
গঠন,_তার চাইতেও অড্ুত তার ক্াজ। এমনি 
একটি যন্ত্র কলকাতায় আমাদের বিজ্ঞান কলেজে 
আছে। বড় হয়ে যখন বিজ্ঞান পড়বে তখন ওর কাজ- 
কারবার দেখে নিও । 

আন্নন্ত হল মানুষের পরমাণ ভাঙ্গবার সাধনা । 
তারপরে একদিন অবাক বিস্ময়ে বিজ্ঞানী দেখলেন, 
যা দেখলেন তা বিশ্বাস করে উঠতে পারলেন না। এ 
কি যাহ, ভেল্কি না আর কিছু! তিনি দেখলেন, এ 
'যে পরমাণু, যার দশ কোটির ঠাসাঠাসিতে এক ইঞ্চি 
পরিমাপ, তার প্রতিটির ভিতরে নুদ্রাদপি ক্ষুদ্র বিন্দুর 
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এ কী নাচন! একটা কেন্দ্রক ঘিরে কতগুলি 
বিুর সে কী তাখৈ-নাটন! ঠিক যেল কতগুলি ক্ষুদে 
সৌরজগও জুড়ে আছে একটা পর্রমাণুতৈ। কোথাও 
বেতাল নেই, কোথাও ভালকেটে-যাওয়া নেই, __কারুর 
সাথে কবাক্ষর ধাকৃকা-থাকৃকি (লই_লাচছে, কেবলই 
ণাঢছে। বিজয়ী বিজ্ঞানী তখন সবাইকে ডেকে 
জানিয়ে দিলেন, শোনো, খোলে যা জেনেছিলে এতদিন 
ডা ঠিক. নয়, সৃষ্টির শেষ কথা এ্যাটম্‌ নয়,-আরও 
ছোট, আরও ঝুদের খোজ আমরা পেয়েছি,_যার বহুল 
একত্রে একটি খ্যাটম্‌। ৃ 

“ন্না হল অতি পরমাণু, প্রোটান, ইলেকটুন যাদের 
ণাম। এ যে কিন্ত তা বলে দুাধান চেষ্টা ঘ্বথা। 
তরুও বলছি শোলে| | 

প্রত্যেকটি পলমাণুর একটা কমে কেন্দ্র আছ্ে_ 
যাকে বলে, স্যুক্লিয়,_ফলের যেমন শাস। এখানে 
থাকে প্রোটান কণিকা । আর তার ঢারদিকে 
ডিমের মত পথে ঘুর বেড়াচ্ছে যারা, তারা হল 
ইলেকট্রন কণিকা । এ ধেন সূর্যের সংসার ঘিরে 
আছে সব গ্রহের দল। আনার এখানেও সেই 
শ্নবার আর পালাবার খেলা । প্রোটান বলছে__ 
ব্-এন-ধর, ইলেকটুন বলছে_পালা পালা-পালা। 
পালাতে গিয়ে ইলকটুন কণিকা কি বেগে ছোটে 
জান? সেকেওে প্রায় হাজার মাইলেরও বেশী |. 
' ক্ষাজেই এই টানাটানি আর ছটোছুটির ফলে প্রোটান, 
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পারেনা ইলেকট্রনকে টেনে নিত, আবার ইলকট্রনও 
পারেনা ছুটে বেরিয়ে যেত। ফলে সৌরজগতের মত 
খুদে জগ গড়ে উঠেছে প্রতিটি পরমাণর অন্তর । 

এই (প্রাটান ও ইলেক্কট্রানর অনেকগুলির জটলায় 
গড়ে ওঠে একটি এ্যাটমু। আবার বহতর খ্যাটসের 
. জটলায় একটি মলিকিউল।. আবার অসংখ্য 
মলিকিজলর সমাবেশে একটি মৌলিক দ্রব্য ৷ 

কাজেই এই দুনিয়ায় যা কিছু দেখছ তার শেষ 
কথা হল এ প্রোটান_ আর ইলেকট্রন। তবে ভেল লা, 
প্রত্যেক বন্তরই (প্রাটোনইলেকটুলের সংখ্যা এক | বন্তর 
জাত ভেদে এই সংখ্যার প্রভেদ হয়। 

মনে রেখ, একটি প্রোটন কণা একটি মাত্র 
ইলেকটুন কণাকেই বশে রাখতে পারে। পরমাণু 
কেজ্জে প্রোটান কণা যত বেশী হয় তত বেশী 
ইলেকটুনকে তারা শাসনে রাখে। পরসাণু-(কজ্দ্রের 
প্রোটান_ইলেকটুনের সংখ্যা দিয়ে পরমাণুর “এ্যাটমিক্‌, 
নম্বর" স্থির হয়| 

এ্যাটামিক নগ্ধর" আবার কি? 

তুমি, আমি, আমরা, মানুষ তো সবাই। কিন্ত 
আমাদের ব্যক্তিগত পরিঢয় কি? তুমি যে আমি নও, 
আর আমি যে তুমি নই, সেটা বোন্মানো কি করে ? 
সেটা বোহ্বাবার জন্যই তো জয়ের পরে নাপ-মা 
আমাদের নাম নাখেন,+-আর এই জন্যই তা 
পরীক্ষার খাতায় রোল নম্বরের ব্যবস্থা । বলছি তো 
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'্যাটমঃ। কিন্ত সন এ্যাটম্ই কি এক? যেমন সব 
বন্ত এক নয়। তবে তাদের টিনব হি করে? চিনন, 
হয় নাম দিয়ে, না হয় নম্বর দিয়ে। নাম দিয়ে সব 
সময় টিনবার সুবিধে হয় না। কত নাম আর মনে - 
ঘাখা যায় বল? আর একই নামের তে! কত . লোকই 
খাকে। তাই খ্যাটম্দর টিনবার জন্য কতকগুলি 


ণরর ঠিক কর! হয়েছে। যেমন হাইড্রোজেন গ্যাসের 


পরমাণু কেন্দ্রে আছে একটি প্রাটান আদ্র একটি 
ইলেকটুন। তাই ওর নধর হয়েছে এক]  হিলিয়ামে 
আছে £'টি করে, তাই ওর নয হুই। এই করে ৯২ 
খ্যাটামিক নধর দাড়িয়েছে ইউন্নিনিয়াসেন্ন। 

ওদিকে আর একটি খবর পাওয়া (গছে। পরমাণু 
কেজ্রেও নাকি ভাঙ্গা যায়। তাকে ভেঙ্গে পাওয়| 
গেল প্রোটান ছাড়া আৰও দ্র'রকম কণিকার সংবাদ। 


ভা মত, প্রোটানের. মত আকর্ষণ করে। আবার 
হ্যটানর কোন ধর্মই নেই। সে হা-ও নয়, না-ও. 
ণয়, ওই একরকম! (স না পানে (প্রাটানের মত 
টানতে, না পারে ইলেকটুনের মত ঠেলতি ৷ সে কেবল 
প্রাটোনের সাখীঁ-আছে_ এই পর্যন্ত। ওজন কিউ তার 
প্রোটানেরই মত। 

প্রাটান ইলেকাট্ুনর এই (য ধদে সারজগণ্ড এখানে 

৩টি কণিকার মধ্যে ফাক কত জান? 


যাতে ারা » 


পৃথিবীর কথা ৭১ 


সূর্যের সাথে গ্রহদের, আবার গ্রহে গ্রহে (য দুরতুর 
কথা তোমা আগেই শ্ঞনেছ্, প্রোটোনে ইলেকটুনে, 
আর ইলেকট্রুনে ইলেকট্ুনে দুর তার চাইতে বেণী 


-ছাড়া কম নয়। এটা অবশ্য তাদের আয়তনের অনুপাত 


অন্ুগারে। . এই সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ারণা দিতে 


শিয়ে একজন বিখ্যাত বিজ্ঞানী বলেছেন হাওড়ার 


মত মন্ত ঘড় ফেশন থেকে অন্য সব কিছু সরিয়ে 
লিয়ে কেবল গোটা পাঁচ ছয় বোলতা ছেড়ে দিলে 
যে অনস্থা হয়, পরসাণুর অন্তর অতি-পরমাণূদের 
অনস্থাও ঠিক তেগলি। এদের পরক্সরের দুর এত 
বেণী বলেই সৃষ্টি টিকে আছে। তা না হলে পরমাণু 
জগৎ ঘিলুতত, হয়ে যত,_-আর পরসাণ দিয়ে গড় এই 
বিশ্বজগতের টিহু-ই খুঁজে পাওয়া যেত লা। 

একবার (ঢাখ ন্ুজ ভাল করে তাকিয়ে 
দেখতো-_ j 

৯৭টা মৌলিক পদার্থে গড়া এই বিশ্বজগং। যে 
কোন একটা বেছে নাও। ভাঙ্গতে নুরু কর। 
ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে প্রথম এলো অণৃ--মলিকিউল। 
তাকে ভাঙ্গলে, পেলে পরমাণ্‌- এ্যাটম্‌। .. তাকেও 
আবার ভাঙ্গলে--গেলে এবার অতি-পরমাণু__প্রোটোন, 
ইলেকটুন ইত্যাদি । ৃ 

কী বিরাট বিস্ময়! কি বিপুল রহস্য! কে (সই 
কবি, ধীর কল্পনায় রূপ পেয়েছিল এই সৃষ্টি? কে 
সেই শিল্পা, ধার .যাঃক্সর্শ গড়ে উঠল এই বিশ্ব? ... 


২ আকাশ ও পৃথিবী 


ওই যে শেয়ালটা ডাকল, যে উইপোকা তোমার 
নই কাটল, যে মশাটা তোমার গাল কামড়ে দিল, যে 
টিলটা তুমি আকাশে ছড়লে, যে ফুলের পাঁপডিটি * 
রে পড়ল, এ যে হ'ফাটা বৃষ পড়ল, আর হ-হু 
করে বাতাস ছুটে এলো, এর সব কিছুরই শেষ কথা 
হল প্রোটান আর ইলেকটুন! যতক্ষণ এদের নাদের 
ভালে (ক্রু বাধা দেয় লা,_ততক্ষণ সব কিছুই ঠিক 
আছে বলে মনে হয়। আর যখনই কোথাও গোলমাল 
বেধেছে দেখবে,_খাপছাড়া ভাব,_-ঠিক যেমনটি হওয়া 
উচিত তেমনটি নয়, তখনই নুব্মাব এদের নাঢের 
তাল কেটছে,-কেউ খু চিয়ে এদের রাশিয়ে দিয়েছে। 
ইলেকট্ুনদর নিয়ম হল, আঘাত পেলেই চঞ্চল হয়ে 
ওঠে, আর চঞ্চল হলেই তাপ বিকিরণ করতে 
করতে ছুটে পালাতে ঢায়। আর ইলেকট্রনের কমতি 
পড়লেই প্রোটানের আকর্ষণ ওঠে ঘেড়,_তান্ন মেজাজ 
যায় বিগড়ে। 

প্রমাণ চাও? 


এক টুকরে৷ রেশমের কাপড় দিয়ে একখানা কাচকে 
আছ্ছা করে ঘষে দাও। তানপরে সেই রেশমের 
টুকরোকে ক্কাঢের কাছে এগিয়ে নাও। দেখবে দুম্বকের 
ধর্ম জেগেছে কাচের বুক অর্থাৎ কাচ টেনে নিচ্ছে 
জ্শমেন্ন টুকরোকে। 

এটা হল কেন? 


বমাঘষির ফলে খানিকটা ইলেকট্রন এসে লেগে 


পৃথিবীর কথা ৭৩ 
গল ্েশসে। কাছের অন্তরে ইলেকট্রুনের পড়ল 
কমতি। সঙ্গে সঙ্গে প্রোটানের তেজ উঠল বেড়ে। 
তারা চঞ্চল হয়ে উঠল--বল্ল,_ঘর ভাজে কেরে? 
ফিরে দে আমার ইলেকট্রন কণাকে। ওদিকে 
পালিয়ে-আসা ইলেকাট্রুনর মনেও শান্তি নই। সে 
ফিরে (যতে চায় ঘরে,-ফিরে চায় শান্তি। তাই 
এজনক যেই কাছে নেয়া, প্রোটান দিল টান, আর 
ইলেকট্ুন দিল ্বাপ।. ইলেকট্রন ফিরে খেল লিজ 
ঘনে। প্রোটানের মেজাজ হল শান্ত। এই যে এত 
ড় ব্যাপারটা ঘটে গেল, তা আমরা দেখলাম শুথু কাচ 
' আর রেশমের শাটাশ টিতে । 

একটু আগেই বলেছিলাম যে ছুনিয়ার শেষ কথা 
হল প্রোটান আর ইলেকটুন পজিটুন ও ন্যুটুন সহ ]| 
এদরননই জাটলায় গড়ে উঠেছ যত মৌলিক দ্রব্য, রূপ : 
যার কখনো বদলায় না। 

একদিন কিন্ত জানা গেল, এদের- র্লাপ পরিবর্তন 
ঘটানো সম্ভব। প্রতিটি মৌলিক দ্রব্যের গ্যাটমের 
অন্তর প্রোটান সংখ্যা এক নয়; এবং এক নয় 
বলেই তান্নাও এক নয়, ঢেহারা ও হভাবে। এ 
প্রোটান সংখ্যাই ঠিক করে দেয়, কোনটা! সোনা, 
ক্ষানট! পারা ঘা অন্য কিছ। একদিন বেয়াড়া- 
মানুষের খেয়াল ঢাপলো মৌলিকের রুকে ঘা মার 
প্রাটান সংখ্যা কম-বেণ৷ করে দিয়ে দেখা যাক না 
কি হয়! দেখা গেল অবাক কাও! মৌলিক আর 


৭৪ আকাশ ও পৃথিবী 

মৌলিক (নই, সে চেহারা পালটাছে। সেইদিন থেক 
_ মীলিকের জাত খেল মারা ! 

কত্ত এখানে শ্রেষ হলেও সৌলিকের মান হয়-তো 
' কিছুটা বাচতে ! . 
আর এক দিন আর-ও আশ্চর্য খবর পাওয়! 

পিল. যাতে 'মোলিক' পদবীট| এখন প্রায় মিছে হয়ে 
দাড়িয়েছ! খবর পাওয়া গেল, এদের এই দ্লাপ- 
পরিবর্তন মানুষর ঢেষ্টার অপেক্ষা রাখে লা। 
আপনাতেই হয়ে চল, অতি ধীরে, অতি গোপনে 
তখনকাদ হনিয়ায় এটা একটা জবর . খবর 1/ 
বিজ্ঞানী মহলে তলন্ুল পড়ে গল। ফরাসী বিজলী 
হারী বেকরেলেরর শবেধণায় জানা গেল কিছ খবর। 
তারপরে তীর ছাত্রী স্যাডাস কুলী ও ভাত বিজ্ঞানী 
বামী পিঢ্রেও নামে একরকম খলিজ পদার্থ নিয়ে 
অনেক গবেষণা করলেন। তার ফলে আমরা 
জানত পেলাম যে পৃথিবীতে 80টি এমনি জাত- 
খোয়ালো মৌলিক দ্রব্য আছে”_ইউরিনিয়াম, রেডিয়াম, 
গলোনিয়াম, খোরিয়াম প্রভাতি। আর এরা জাত 
খোরাছ্ছে হচ্ছা করে লয়, ঘড় দায়ে পডি। এদের 
পরমাণু কেজ্দের পোটোনগুলি সাধারণের চাইতেও বেলা 
ভারা। আর সেখানে ভীড় জমিয়েছ কতগুলো ন্যুটুন 
কণিকা। তাই ভার সামলাতে না৷ পেরে ক্রমাগত 
(ভজ বিকিরণ করছে, আর ইলেক্টুনের মূলধন 
মায়াছে। আন তারই ফলে এই রাপ-পরিবর্তন। 


পৃথিবীর কথা ৭৫ 


এই ধাতুগুলিক্রে বলে তেজক্কিয় বা (বডিও-এ্যাক্কচিভ 
দ্রব্য। [ এ্যাটম্‌ আন হাইড্রোজেন বোমার কল্যাণে 
আজকাল Radio Active কথাটা যুবই শোনা যাচ্ছে, 
তাই জেনে রাখা ভাল ]। 

এই (রডিও-খ্যাক্টিভ পদার্থের আবিফারে আমরা 
আরেক ভাবে অশেষ উপক্কত হয়েছি । 

দেখা গেছে, এদের দ্বাপান্তর ঘট একটা বাণা গতিতে! 
সেই গতির হিসাবে এক. টুকরো ইউরিলিয়াম ৫00 
কোটি বংসরে অর্ধেক সীসায় রূপান্তরিত হয়। এই 
হিসাবে দেখা গেছে পৃথিবীর বয়স এখন দাড়িয়েছে প্রায় 
৩৪০ কোটি বংসর | হিসাবটা সঠিক না হলেও 
সাঠকের প্রায় কাছে বলা চলে! তবে মোটামুটি ভাঘে 
পৃথিবীর বয়স ধরা হয় ২০০ কোটি বংসর। 

এখন বাতাসের মধ্যে এদের কাজ কি রকম দেখ |. 

কোথাও কিছু নই, হঠাৎ মার মার কাটুকাটু। হাড় 
এলো! ছুটে | বাড়ী ঘর উড়ে গল,__বড় বড গাছ ভেঙে 
পড়ল, মানুষ মরল, পশু মরল, পাখা মরল। তারপরে 
আবার সব ঢুপ। 

এটা হলো ক্রেন? 

সূর্যর তাপে মাটি গরম হয়ে মাটির প্রোটোন 
ইলেকট্রনদের দিল খেপিয়ে। মাটি তার তাপ ছেড়ে দিল 
রাতাসে। ফলে বাতাসের ইলেকট্রুন-প্রোটন দল গেল 
চট | লেগে গেল তাদের রাজ্যে হলনুল। গনম হয়ে 
তার! ছুটি চল্ল উপর দিকে । বাতাসে হয়ে গল একটা: 

আই পৃঃ 


এ৬ ... আকাশ ও পৃথিবী 


গর । কিন্ত এ ছুনিয়ায় কোন জায়শাই ফাকা থাকতে - 
পানে না। নাতাসের হেড অফিসে খবর খেল। কি 
সর্বনাশ, বাতাসে গর্ত! হুকুম হল, শত বোজাও। 
এুণি বোজাও। হুনু করে (লমে এলো ঠাণ্ডা বাতাস, 
উপর থেকে,-আবার তার জায়গায় অন্য বাতাস, 
আরও .উপরের, তারপরে আর-ও, তারপরে আর-ও। 
এদিকে প্রথম-আসা ঠাণ্ডা বাতাস পৃথিবী ছয়েই দে ছাট 
আকাশে । এমনি করে চল্ল আকাশ-পুখিবী মাঝে 
নায় একটা ঢড়কি ভ্রোত। এই তোলপাড়ে বায়ুর 
মুত চঞ্চল হয়ে উঠল। আৰম্ভ হল বড়। চৈত্র 
বৈশাখ মাসেই এরকম ঘড় বেশা দেখা যায়। এই 
ক্মড়কে কালবৈশাখী বলে। 

কাজেই দেখছ, সূর্যর তাপে বাতাসের (প্রাটোন 
ইলেকটুনের দল ভেত না উঠ নড় হত-ই লা! 

এখন এই বাতাস, যার কথা বলতে বলতে: পরমাণু, 
অতি-পরমাণুর গভীর.অরণ্যে চক পড়েছিলাম, স কত 
কাস করে দেখ । - | 

আগেই জেনেছ বাতাস না হলে আগুন ভ্বুলত না। 
কারণ বাতাসের অক্সিজেন পৃথিবীর কার্বন বা 
'অঙ্গারের সঙ্গে যোগ হয়ে আগুন স্রালায়। তাছাড়া 
বাতাস বাচিয়ে রেখো পৃথিবীতে জীব উদ্ভিচ, সব 
কিছুক। জীব হা উডিদু- সবাইর. দেহে অন্যান্য 
জিনিসের সঙ্গে কার্বন নামে একটা পদার্থ থাকে ।..জীব 
যখন শ্বাস টানে তখন বাতাস থেক কেবল মাত্র 


পৃথিবীর কথা ) ৭৭ 


অক্সিজেনটুরুই গ্রহণ করে। এই অক্সিজেন দেহের 
কানের সঙ্গে মিশে কার্বন-ডাই-অকৃসাইড নামে একটা 
গ্যাস তরা হয়ে নাক দিয়ে বেরিয়ে আসে । এইভাবে 
ধীরে ধারে বাতাসের অকৃসিজেন য়ায় কমে, আর' 
কার্বন-ডাই-অকৃসাইডে বাতাস ওঠে ভারী হয়ে 
প্রাণাদের পক্ষে এটা বড় মারাত্মবক। ণীতের দিনে ঘরের 
দরজা জানালা সব বন্ধ করে লেপ মুড়ি দিয়ে শুলে 
কিরকম একটা দম-আট্কা ভাব মনে হয় না? . ওটা 
হয়, কান্নণ বন্ধ ঘরের অক্সিজেনের পু'জিটুরু টেনে 
" (টলে প্রায় শুষে নিয়েছ,_আর ঘর ভরে উঠেছে তোমার 
(ছড়ে দেওয়া কার্বন-ডাই-অক্সাইডে। বেশীক্ষণ এভাবে 
থাকলে মারা যাওয়াও অসম্ভব নয়। 

কিন্ত বাতাসের অক্সিজেন তো এই ভাবে ফুরিয়ে 
যাওয়ার কথা! তবে আমর] বেঁচে আছি কি করে ? 
_ঘলি। 

অক্সিজেন নিয়ে তো কার্বন-ভাই-অক্সাইড 
দিলাম ছেড়ে। আমাদের কাছে তা বিষ হলেও গাছ- 
.গাছ্থালির কাছে তা কিন্ত অনৃত। অর্ধাণ্ড তারা তঙ্ষুণি 
টেনে [য় কার্থন-ডাই-অক্সাইডজক, আর ফিলিয়ে দেয় 
অক্সিজেন। এই ভাবেই বাতাসে অক্সিজেন ও 
কার্থন-ডাই অক্সাইডের কমতি পড়েনা কখনও। 
আমরা যা ছেড়ে দেই, গাছ তা টেনে নেয়, আবার 
গাছ যা ছেড়ে দেয়, আমরা তা টেনে নেই। গাছপালা 
আমাদের (য সব. উপকার করে তার মধ্যে এই 


৭৮. আকাশ ও পৃথিবী 
একটি প্রধান । এই জন্যুই বাড়ীর কাছে-পিঠে গাছপালা 
জন্মানো ভাল। : 

তারপরে বাতাসের আরও অনেক কাজি। হুনিয়ার 
ধবল চালাচালি কাজের (সই হল পিয়ন। বাতাসের 
মাত্য নিহ্যতের ঢেউ বইছে সব সময়, ছোট বড়, নান! 
রকমের । এই (ঢউগ্ুলিই যত শব্দ সব পিঠে বয়ে 
(ভামার আমার কাছে পৌছে দেয়। তুমি বলছ, 
আম শুনছ্ি। এ সম্ভব হত না যদি না বাতাস 
খাকত। আরও অবাক হয়ে যাই, যখন দেখি হাজার 
হাজার মাইল দূরের কথা ভেস এসে রা পড়ছে 
আমান রেডিও-যন্ত্র। তখন পরম বিস্ময়ে বাতাসকে 
নমঙ্কার জালাই। াস্তুতরঞ্জ শব্দ চলাচলের এই 
সংবাদ যিনি আমাদের প্রথম দিলেন, ভিলি আমাদেরই 


যন্ত্র আজিকার পূর্ণত৷ পেলো। জগদীশটক্দ্রের 
আবিষ্ষার যখন প্রথম প্রচারিত হল, তখন ফরাসী 
বিজ্ঞান পরিষদর সভাপতি এক পত্রে তাকে 
লিখেছিলেন | 

'আপলার অপূর্ব আবিফার হিজ্ঞানের ভ্রানকে 
ঘব্দুর এগিয়ে নিয়ছে। আপনার প্রাচীন পূৰ্বপুরুষরা 
ছিলেন (সই সময়কার শানব-সভ্যতার অগ্রণী । বিজ্ঞান 
9 কলানিগ্তার উদ্বল আলোকে তারা জগতকে . 


পৃথিবীর কথা ৭৯ 


আলোকিত করেছিলেন। আপনি তাদের গৌরব কাতি 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করুন|” 
এ-যে আমাদের কত বড় (গীরবের কথা তা বলে 
শেষ করা যায় না। আমাদের প্রাচীন পূর্বপুরুষদের 
জ্ঞানের আলোকে একদিন পৃথিবা আলোকিত হয়েছিল। 
আমাদের অশেষ দুর্ভাগ্য যে তা নিয়ে আজ আমরা কোন 
আলোচনা করি না, বিদেশী তো না-ই। তাদের 
বংশধর হিসেবে সেই সব লুণ্ত-কীত্তি উদ্ধার করার 
মহান কতব্য আমাদেরই, একথা মনে রেখ ! 
বাতাসের আর এক কাজ আলো! বিছিয়ে দেয়া | : 
তোমর]| দেখছ রোদ যেখানে নেই, সেখানে ছায়াতেও 
আলো! আছে। এ কাজটি-ও করছে বাতাস। বাতাস 
না থাকলে শুরু রোদ-পড়া জায়গাটাই হত আলো” 
আর থাকী-সব অন্ধকার,-ছ্াদের' পরে তালু-ফাটা 
রোদ, আর ঘরের মধ্যে ঘুটঘুটে অন্ধকার | তাছাড়া এই 
রোদ বিছ্াতি গিয়ে বাতাস রোদের তাপকেও ছড়িয়ে 
(দয়। তা ন! হলে যে জায়গায় রোদ পড়ত, সে জায়গা 
পুড়ে ছারখার হয়ে যেত। 
বাতাসের মধ্যে জলীয় বাপ, অক্সিজেন, 
কারবলিক গ্যাসিড প্রভৃতি গ্যাস ছাড়াও নাইট্রোজেন 
নামে একটা গ্যাস আছে। এটা গাছপালার একটা প্রধান 
খাগ্। বায়ুমণ্ডলের এই নাইট্রোজেন জমিকে উর্বর করে 
এবং উদ্ভিদ লগতকে বেঁচে থাকতে সাহায্য করে। বজ্র 
বা বাজ বায়ুমণ্ডলের নাইট্রোজেনকে অন্যান্য গ্যাস খেক 


৮০ আকাশ ও পৃথিবী 


পক করে দের, আন ন্বফ্টি এসে সেই লাইট্রোজেনকে 
মাটিতে নামিয়ে আনে। এইভাবে আকাশের নাইট্রোজেন 
পৃথিবীকে উর্বর করে।? 
আনও হট! কাজ করছে বাতাস, সেও বড় ক 
ণয়। পৃথিবীর যত তাপূ, সব পাঠিয়ে দিচ্ছে উপরে । 
আবার উপরের ঠাণ্ডা বাতাসকে ঠেলে ল্লাখছে নীচ 
থেকে, যাতে সে প্‌ করে নীচে নেমে আসতে না পারে। 
যে গ্রহে বাতাস নেই, সে গ্রহে প্রাণও নেই। অবস্থা তার 
বড়ই কাহিল। যেসন চাদ । চাদে বাতাস (নেই, তাই 
ধের তাপে সে তেতে পুড়ে ওঠে, আবার গ্রহণের ছায়া 
পড়লেই ঠাণ্ডা হিম হয়ে যায়। বাতাস নেই বলে টাদে 
' শব্দটি পর্যন্ত লেই | 
বাতাস (য কেবল একটা কহ্বলের মত আমাদের 
প্রথিবীকে জড়িয়ে অেখেছে, তাই নয়। প্রথিবীতে যা 
কিছ আছে সবাইর সঙ্গে বাতাস প্রাণের বন্ধনে বাধা । 
বাতাস না থাকলে বৃষ্টি হত না, শিশির পড়ত না, 
ক্ুয়াসা হত না। আর এসব না হলে বাতাস পরিফার 
হত না, ময়লা রাতাসে শ্বাস টনে আমাদের অন্তু হত; 
পৃথিবী স্থজলা হত গা, মাটি সরস হত লা, উদ্ভিদ 


ময়স দশো কোটি বছর হতে চল্‌্ল। তনু আজও 
তার যৌবন পৌছ্য়নি। ভাঙ্গাগড়া (শষ হয় নি। 
পঞ্চাশ কোটি বছর আগে যে জীব পখিবীতে প্ৰথম 


প্রাণ ৮১ 
এসেছিল, আজ তিন লক্ষ দ্র সাত্র আগে সে প্রথম 
মানুষের রাপ পেল। এই তিন লক্ষ বছরের সাধনার 
ফল আজিকার মানুষ,_তৃমি, আমি, আরও কতো | 
' কী করে, কীভাবে, 'কোন্‌ হস্যসয় পথের কিনারা 
বেয়ে পৃথিবীর বুকে প্রাণের জয়-যাত্রা স্তর হল,_সেই : 
কথাই বলব এখন। 


আট 


প্রাণ 


যে শান্ত, স্বন্দর পুথিবী অগণিত সন্তান নুকে 
নিয়ে আপন মলে সূর্য প্রদক্ষিণ করছে, তার জন্ম- 
ক্ষণর রূপ তো আমরা দেখেছি। কী দাপাদাপি, কা 
মাথাকোটাকুটি, কী ভয়ঙ্কর ফুসেযেপেফুলে ফেটে 
পড়া, তেজের কী দুর্দান্ত ছরন্তপনায় মেতে ছিল সেই 
শিম্ত পৃথিবী! একদিন নয়, মাস-ঘছল নয়, প্রায় 
(দড়শো’ কোটি বছর ঘরে চলেছিল এই মাতামাতি 
তারপরে, ছুরন্তপনা যখন কিছুটা থেমে এলো, আলোহীন 
ক্ালে। এক আবার ল্লাতে সমুদ্রের গরম বুকে শান! 
গেল প্রাণের প্রথম ক্সন্দন,_ প্রোটোপ্লাজমু তার নাম। 
আদি-জ্যোতি নীহারিকাকে কেন্দ্র করে আকাশে 


৮২ আকাশ ও পৃথিবী 


যেমনি ফুটে উঠেছিল তারার মেল, আদি-প্রাণ প্রোটো- 
পাজযবক্ষে কেন্দ্র করে পৃথিবীতে-ও স্থরু হল প্রাণের 
খেলা। সেই যেম্বুরু হল, আজও তা বয়ে চলেছে 
প্রাণ হতে প্রাণে, গাছ থের্কে যত, ফুল থেকে ফল 
ফল থেকে আবার গাছ, পিতা হতে. সন্তানঃ এক 


থেকে বশ, বহু থকে বংতনা, প্রাণের ঢাকা ঘুরছে, 


মুরছে আৰ ঘুরছে! 

কত্ত কোথা হতে এলো এই প্রাণ, যার এতটুকু 
আভাস-ও পাইনি সেই শিল্ত পৃথিবান বুকে? প্রাণ- 
হান জড় পৃথিবীর বুকে ছোট একটি ভার প্রাণ কি করে 
এসে দানা বাল, সে জিন্তাসার আজ-ও কোন উত্তর 
িলোনি। সে পরম-বিস্মায়র মতই রয়ে গেল। 

প্রাণ কি করে এলো তা আমরা না জানলেও 
(কথায় প্রথম প্রাণ এসেছিল তা জেনেছি। 

প্রাটোপ্লাজমের দেহের ঠিক খান্মখানটায় ফুটুকিমত 
একটি মাত্র বিন্দু থাকত। ওটা-ই ওর প্রাণকেন্দ্র। 


করেছিল। আকারহীন, লালাময় সেই প্রথম প্রাণী 

খান মানে ঠিক মান্মখান দিয়ে সক্ হতে হতে হুই ভাগে 

ভাগ হয়ে যেত, আন মাঝের সেই বিন্দুটাও খানিকটা 

' এদিক খানিকটা ওদিকে কোট যেত। এইভাবেই চলত 
ভার হং বৃদ্ধি | 


: পদম সম্বন্ধে এর চাইতে আর বেলী খনন যোগাড় 


2 


প্রাণ ৮৩.. 


করা যায়ানি। কারণ গায়ে হাড়গোড় ছিল না বলে 
পৃথিবীর বুকে এর কোন চিহ্ন রেখে যেত পারেলি। 
তারপরে সূর্যের আলো পড়ল পৃথিবীতে এবং সঙ্গে 


রে LESION 


সঙ্গে পৃথিবীর ঢেহারা গেল বদলে। এই সময় খেকই 
পৃথিবীতে জীবনের ক্রসবিকাশের সোটাসুটি একটা 
হিসেব পাওয়া গেছে । } 

ক্রি করে, শানো= 

আজ যে মাটি দেখছ, লক্ষ লক্ষ বছর গরে হয়তো 
তা পাথর বলে যাবে, যেখানে ছিল পাহাড়, সেখানে 
হবে সমুদ্র, আবার কোথাও হয়তো সমুদ্রের জল যাবে 
শুষে, আর ঠেলে উঠবে পাহাড়। এখন, এই মাটির 
মধ্যে যে সব জীব, তাদের হাড়গোড়, গাছপালা আর 
সমুদ্রের জলে যে সব জাব, যাদের হাড়গোড় পচা 
সম্ভব নয় সব ওই সাথে জমে, কেউ-বা কঠিন পাথর 
হয়ে থাকবে, কেউ ঘা মাটির বুকে ছ্াঢের মত ছাপ 
রেখে যাবে। তারপরে, লক্ষ বছর পরে যদি দেউ 
জানতে চায়, লক্ষ বছর আগে পৃথিবীতে কি রকম সব 
প্রাণী ছিল, তা হলে ওর থেকেই তার উত্তর মিলবে । 

সুতরাং পৃথিবীর পাহাড়-পর্বতগুলিকে আমরা 
একখান! বই বলতে পানি। 

যাদুঘরে যদি যাও,বেণা দূর নয়,_এই 


৮৪ আকাশ ও পৃথিবী 

কলক্কাতভার যাহ্ঘরেই একবার ঘুরে এসানা,_-দেখবে 
ক্ষত বড় বড় ভীষণ ঢেহারা-ওলা জন্তজানোয়ারের 
হাড়গোড় সব সাজানো আছে। তারা এত প্রাচীনকালে 
জমেছিল যে তাদের হাড়গোড় আমরা কিছুতেই পেতাম 
না যদি প্রকৃতির .লিয়ম তারা পাথর বনে না যেত। 
আবার দেখবে, কত পোকা, পাছের পাতা, যেমনটি. 
ছিল ঠিক তেমনটি পাথর বলে গেছে। সব ঢাইতে 
অবাক হবে বেমালুম পাখর বনে-যাওয়। মন্ত একটা 
গাছ দেখে। এরাই হল আমাদের পাথরের ঘই-এর 


এক একটি ছেঁড়া পাতা । ইংরাজীতে এদের ফসিল 
[ Fossil ] নবলে। 


ছাচের মত ছাপ রেখে যাবে 
এমনি ধারা এখানে ওখানে ধুজেপাওয়া টুকরো 
পাতা কুড়িয়ে বিজ্ঞানারা পৃথিবীতে জীবনের ক্রম- 
বিকাশের একটা ইতিহাস লিখেছেন। সে লেখা - 


যাত্রা হল সুরু ৮৫ 


এখনও শেষ হয়লি। নতুন নতুন ফসিল রোজই 
পাওয়৷ যাচ্ছে। তাই তার পাতায় পাতায় কাটাকুটি 
চলছে ত্রমাগত। কিন্ত এ পর্যন্ত যেটুকু লেখা হয়েছে, 
তাতে দেখতে পাবে, কি রে পৃথিবীর বুকের অতি 
নগণ্য প্রাণী ধাপে ধাপে উন্নীত হায় শ্রেষ্ঠ জীব, মানুষ, 
হয়ে দাড়াল। 


নয় 


যাত্রা! হল সুরঃ 


ধাপে ধাপে প্রাণ এগিয়ে চল্ল, ধাপে ধাপে আমরা 
যেমন সিড়ি বেয়ে উঠি | প্রাণের যাত্রা হল সুর! 

প্রথম ঘাপেন্ধ খবর তোমরা (জনেছ্ব। (দেহে হাড় 
ছিল না বলে পৃথিবীর বুকে তারা কোন খবর রেখে 
(যেতে পারেনি । 

এর পরের ধাপে যারা, তারা এলো পৃথিবীতে সূর্যের 
আলো পড়বার পরে। পাহাড়ের গায়ে, পাথরে বা শক্ত 
মাটিতে আমরা এদের খোঁজ পাই। সূর্যের আলো, আর 
পৃথিবীর জল, এই ছিল এদের সম্বল। গুগ্‌লি গোছের 
ছোট ছোট পোকা, কাকড়া, আর এক রকম জলজ 
উভভিদ,_এরাই ছিল তখনকার শ্রেষ্ঠ প্রাণী। তাদের 


৮৬ f আকাশ ও পৃথিবী | 
হের শক্ত খোলগুলিই মাটির বুকে সাক্ষী রোখ গেছে। 
“ল্লা-ও কিন্ত জল ছেড়ে উপরে উঠতে পারত না! | 
তৃতীয় ধাপ_এযখানে এলে দেখ! যায় যে আগের 
নাপেন প্রাণীদের অনেক উন্নতি হয়েছে। চেহারা হয়েছে 
অনেক ঘড়, আর (দহের থোলও হয়েছে, অনেক শক্ত 
ও ধুক্ষ। প্রকাণ্ড বড় বড় কাকড়া, ইয়া-ইয়া গুগ্‌লি, 
আর আট-দণ হাত লঙ্কা মাছ আর বিছা । তারাই ছিল 
তখনকার গ্রে জীব। - 
হাজার হাজার বছর কেটে গেল, জলের মধ্যে আরও 
অনেক প্রাণী দেখা দিল। কিন্ত মজা হল, জল ছেড়ে 


ইত শি] 
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নর মধ্যে আরও অনেক প্রাণী দেখা দিল : 

এনা কেউ উঠতে পারত না ডাঙ্গায়। আর যদিও 

থা কখনও উঠে পড়ত, অমনি দম আটুকে মরে যেত। 

আজও এমন অনেক জলের প্রাণী দেখা যায় যাদর 

ভাঙ্গায় তুল্লেই সারা যায়। J ; 


যাত্রা হল সুরু ৮৭. 


আমরাও কি জল ছাড়া বাচতে পরি? গাছপালা 
. পশ্ু-পাখীও কি পারে? তবে তফাৎ এই, মাঝে মান্ম 
জল খেলেই স্বচ্ছন্দ আমরা বেঁচে থাকি,_ওাদর মত 
নাত-দিন জলে ভবে থাকতে হয়না । এই যে জলের 
দাস ছাড়িয়ে জীব ভাঙ্গায় উঠল, এটাই হল জীবদ্ধুর 
ক্রমাবিকাশখের সব চাইতে বড় কথা। এটা যদি না 
ঘটত তবে পুথিবীতে. আজ যা৷ কিছু দেখছ__মানুষ, 
পশ্ত-পাখী, পোকা সাকড়, গাছপালা, এ কিছুই থাকত 
না। এই পর্িবর্তনটা যে কিভাবে ঘটল তা বল! 
কঠিন, তবে মনে হয়, এমনি হয়নি, হয়েছে দায়ে গড | 
. তাই ঘলছি। | 

চতুর্থ ধাপ_এ ধাপে প্রথম যারা উঠল, তার! হচ্ছে 
কদুরীপান৷ জাতীয় এক প্রকার জলজ উভ্ভিচ্‌। সমুদ্র 
জোয়ার ভাটার সাথে এনা ওঠ-নামা করত। ভাটার, 
টানে জল যখন লেমে যেত,-এরা ভাঙ্গায় আটকে 
শুকিয়ে মনত! এমনি করে কিন্ত বেশী দিন গেল না। 
বাচতে তো সবারই ইচ্ছে করে,-এদেরও করত। তাই 
জল যখন নেমে যেত, এরা থাকত মাটি কামড়ে । এই 
করে জল জমিয়ে নাখার মত ব্যবস্থা এদের দেহে 
আপনি গড়ে উঠল। তখন এদের আর কেবলই জলে 
ভেসে বেড়াতে হত লা। ভিজে মাটি থেকে শিকড় 
দিয়ে জল শুষে নিত। এই করেই প্রাণী জল ছেড়ে 
ডাঙ্গায় উঠতি আরম্ভ করল। এ যেন মায়ের কোল 
ছেড়ে শিশ্তর প্রথম পদ-ঢারণা__হাটি-হাটি পা-পা! 


৮৮ ৰ আকাশ ও পৃথিবী 
দেখতে দেখতে জলের কোল ঘেঁষে ডাঙ্গা গাছে গাছে 
ছেয়ে গেল। পোকা-মাকড়ও' জল ছেড়ে ডাঙ্গা-মূখো 
হল| দেহে তাদের ফুস্ফুস জন্মাল, জলের চাইতে 
বাতাসের উপর বেশী নির্ভর করতে লাগল। 
ব্যাঙের জীবনে এ জিনিসটা (বশ ভাল করে 
দেখতে পাবে। | 
হ্যাউ ডিম পাড়ে জলে, ভাঙ্গায় ডিম শুক্তিয়ে যায় 
বুজ॥ ঘন জীজার মত একটা পদাৰ্যের মধ্যে ডিমশুলি 
লুকোনো খাকে। কিছু দিন বাদে ডিম ফুটে বাচ্ছ। 
ঘার হয়সবাইর এক একটা লেজ। দেখতে ঠিক . 
মানের বাচ্ছাদের মত। ওরা তখন ডাঙ্গায় উঠত পারে 
না। মাছের মত জলে সাঁতার কেটে বেড়ায়, _ডাঙ্গায় 
তুললে আর বাঁঢে না। কিছুদিন পরে দেখবে ব্যাঙের 
বাচ্ছা ব্যাঙাচীর সেই লেজ-ও নেই, আর সে জলে-ও 
নেই। লেজ-কাটা ব্যাঙাঢী ভিডিংবিড়িং লাফিয়ে 
* বেড়াচ্ছে ডাঙ্গায়। আর (চহাল্লাও এমন পাল্টে গেছে 
যে তাকে (নাই দায়। এখন এক ধরে (বশ করে 
জালের মধ্যে দুবিয় রাখতো, দেখবে সে মরে গেছে। 
দিন আগেও যে জল ছেড়ে উঠতে পারত না,-আজ সে 
জলে ভুবে মরল! | 
তখনকার পৃথিবীতে যদি জন্মাতে, তবে দেখতে 
চারদিকে কেবল বন, ঘন আর বন। সেই বনের 
মধ্যে মন্ত সন্ত গাছগুলি সব ভুতর মত ছাড়িয়ে । কোন 
সাড়া নেই, শব্দ নেই। সেই দুপ্নিঃসাড় বনে রাক্ষুসে 


যাত্রা হল সুরু - ৮৯ 


পোকাণুলি, কোনটা পত্‌ পত্‌ করে উড়ছে, কোনটা থপ্‌ 
খপ্‌ করে লাফাচ্ছে। হঠাৎ সা সা করে ঝড় ছুটে 
এলো ভূতুড়ে গাছণগুলি ভয়ে কেপেকেপে উঠল 
তারপরে মডমড় করে ভেঙ্জ-ঢুড়ে পড়ল। সমুদ্রের জল 
ফম্ুসফেঁপে, দারুন গর্জনে ডাঙ্গার গায়ে মাথ! খুড়ত 
লাগলেন ডাঙ্গাকে আর আন্ত রাখবে না--ভেঙ্জ 
খান্‌ খান ত্র গিলে বব; ভাবতে পাব? 
পঞ্চম ঘ্ৰাপ- প্রাণী তে জল ছেড়ে ডাঙ্গীয় উঠল। 
কিন্ত ভরসা করে তখনও বেশী দুর এগুতে পারেনি, 
থাকত জলের কোল ঘেষে। কোন রকম বেকায়দা 
দেখলেই জলের মধ্যে দিত ব্লাপ। এ যেন সত্ভ-হাটতে- 
শেখা শিশুর ছ'পা হেঁটেই মায়ের কোলে ঝাপিয়ে পড়া। 
এ সময়টা কিন্ত বেশী দিন থাকে না, শিশ্তরও না, 
প্রাণারও না। মাথা খাড়া করে শক্ত পায়ে শিশু যেমন 
ক্রমেই এগিয়ে চলে, তখনকার প্রাণীরাও (তমলি এগিয়ে 
'চল্ল একটা! নতুন যুগ দেখা দিল, সরীসৃপ মুখ | 
সন্নীসৃপ তাদেরই বলে, যার! জলেও থাকে, ডাঙ্গায়ও 
থাকে । কিন্ত জলের চাইতে ডাঙ্গার দিকেই টান বেশী । 
আগেকার প্রাণীদের মত এরাও ডিম পাড়ে, তবে জলে 
নয়, ডাঙ্গায়। এই ডিমের ব্যাপারেই একটা মঞ্বড় 


বেজায় শক্ত। কাজেই মাছ বা ব্যাঙের ডিমের মত 
এদের ভিমণ্লির ভাঙ্গায় শুকিয়ে মরবার ভয় থাকল 
না। এক বথায় সন্নীসূপ জাতটা সেই পর্যন্ত পৃথিবীর 


টা ২. আকাশ ও পৃথিবী 
জীবদের মধ্যে সব শ্রষঠ হয়ে দাডাল। জল ছেড় ভাঙ্গায় 


বেডে থাকতে হত বলে সেই মত হয়ে উঠল ওদের 
দেহের গড়ন। তারপরে যতই পিন গেল, ভতই তালা . 
উঁচু ভাঙ্গার দিকে এগ্ুত লাগল। 
সাপ, গে! সাপ, চিক্টিহি, শিরসিটি, কুমীর এরাই 
এ সরীসৃপ জাতের | তবে এখনকার জাত-ভাইদের 
দেখে তখনকার ওদের যদি আঁন্দাজ করতে যাও তো 
লিষম ঠকবে কিন্ত॥ বিরাট ছিল তাদের দেহ, একশো- 
দেড়শা' ফুট বা তারও বেশী। তাদের মাথা ছিল 
যুব ছোট। কারণ, এতটুক্কু মগজের জন্য বেলী বড় 
মাথার তো দরকার (নই! পেট ছিল খুব বড়»_কারণ 
একমাত্র কাজ যাদের শুরু খাওয়৷ আন খাওয়া, তাদের 
পেট ঘড় হবে বৈক্তি £. আর, লেজ ছিল যেমনি জবা, 
ঠ্যাং ছিল তেমনি চি ৷ কিত্ত এই লেজ ও ঠ্যাং-এ 
(জার ছিল দারুণ। কতগুলি আবার লেজ আর 
পেছনের ঠ্যাংএ ভর করে সোজা খাড়৷ হয়ে দাডাত। 
এটা শিখল কিন্ত ওরা দায় পড়ে। কারণ, াত-দিন 
তো কেবলই খাই, খাই আর খাই। কিন্ত এত খাবার 
পাবে কোথায়? কাছে পিঠে যা ছিল, সব তো খেয়ে 
ফসা। হঠাৎ চোখে পড়ল, যা খেতে চাইছে তা রয়েছে 
সেই উদ্‌ গাছের মশভালে। চলল ঢেফটা| চেষ্টা করতে 
করতে তারপরে একদিন সে গিখে গেল দাড়াতে ৷ 
এ দেখ, ল্যাজ আর পেছনের ঠ্যাংএ ভর করে সে সত্তর- 
আশি হাত উদু গাছের ডগা কেমন আন্লামে চিনুদ্ছে !। 


A) 
tr) 
৮ 


আঃ পৃঃ৭ 


৯২ আকাশ ও পৃথিবী 


আর একটা দল, তান্না ছিল খানিকটা নীচু 
জাতের। দাড়িয়ে গাছের ডাল লাগাল পেত লা, তাই 
চেষ্টা চল্ল গাছে উঠবার। শিখেও গেল। তারা 
এ-গা থকে ও-গাছে লাফিয়ে বেড়াত, আজকালকার 
_ কাঠবড়ালীর মত। এই কার চেষ্টা টল্ল উড়তে । 
আতে আন্তে তাদের ভান! গজাল, তারা উড়তেও শিখল | 
কিন্ত তাদের ডান! ঠিক পাথাদের ডালার মত ছিল 
নাঃ ছিল বাহ্রড়ের মত, পাতলা চামড়া দিয়ে আঙ্গুলের 
মত কয়েকটা হাড় জোড়া দেয়া। দেখতে ছোট হলেও 
এনা নেহাও ছোট ছিল না। একটা শর্দনর চাইতেও 
দগ-বিশ ওণ কিনব আরও বেলী ঘড়। গায়ে এদের 
পালক ছিল না, ঠোট ছিল যুব লঙ্বা, আর তার মধ্যে 
, ছিল বড় বড় দাত। আর ছিল এদের বড় বড় লেজ, 
গোক্ষর লেজের চাইতেও লঙ্বা। এরই একটা দল শেষ 
পর্যন্ত পাখা হয়ে দাড়াল । 
ষ্ঠ ধাপ-শ্বাপদ যুগ। তারপরে আমরা এক নতুন 
ধুশ এস পড়লাম,- শ্বাপদ যুগ। এই যুগের জত্ত 
জানোয়ারগুলি সন্নীসৃপদের চাইতে এতই আলাদা যে 
কিছুতেই বুঝে উঠতে পারি না, কি করে সরীসৃপদের 
পরেই এরা এলো! এই ছুই যুগের প্রাণীদের মধ্যে স্বভাবে 
ও চেহারায় এতই তফাৎ, যে মলে হয় নিষ্চয়ই ছুই যুগের 
গণ্য অন্য কোন প্রাণী পৃথিবীতে এসে গেছে। পাথরের 
বই-এর সেই ছেঁড়া পাতাণুলি সন্ধান করে বেড়াচ্ছেন 
বিজ্ঞানীরা,_আজও তাদের খোঁজ মেললি। সেই 


যাত্রা হল সুরু ৯৩ 


ভীষণ-ঢেহারা সরীসৃপগুলি,_ঢার হাত লঙ্কা মাটির 
পোকা, আড়াই হাত টিকটিকি, সাড়ে তিন মণ ওজনের 
কচ্ছপ, আর আট ইঞ্চি ঠ্যাং-ওলা মাকড়, এনা কিভাবে 
যে পৃথিবার বুক থেকে এুয়ে মুছে নিশ্চিহ্ন’ হয়ে খেল, 
বংশে বাতি দিতেও কাউকে রেখে গেল লা, তা ভাবলে 
অবাক হতে হয়। 

বাঘ, ভালুক, হাতী, ঘোড়া, শেয়াল, কুকুর প্রভৃতি 
উত্তদের ম্বাপদ বলে। কিন্ত যে যুগের কথা বলছি, সে 
যুগের শ্বাগদদের ঢেহান! ছিল আজকের শ্বাপদদের চাইতে 
ঢের-ঢের বড়। এদের সাথে সরীসৃপ্দর (হারা ও 
ভাব (য কতই-না তফাৎ, তা একটু নজর করলেই 
বুঝতে পারবে। 0 

প্রথমতঃ- এনা পাক্কা ডাঙ্গার জানোয়ার । জলের 
সাথে এদের সপ্রর্ক খুব কম। 

দ্বিতায়তঃ_এরা ডিম পাড়ে না। পাড়ে নাস্ছা। 
আর তারা জয়েই মায়ের হধ খায়। 

তৃতায়তঃ- এর! জন্াল গায়ে লোম লিয়। মান 
রেখো, জীবদের গায়ে এই প্রথম লোম দেখা দিল, এবং 
জীবন-ত্রমবিকাশের ইতিহাসে এটা বড় ড় করে 
লিখে নাখবার মত কথা । এটা যদি না ঘটত, তবে 
এনাও হয়তো সনীসৃপদের মত পখিবী থেকে লোপ 
পেয়ে যেত। কারণ, পখিবীর মেজাজ তখনও ঠাণ্ডা 
হয়লি। কখনও হঠাৎ ভীষণ গরম, কখনও না এমন 
হাড়মজানো গত পড়ত যাতে কলের মত মোটা একটা! 


৯৪. আকাশ ও পৃথিবী 
কিছু গায়ে জড়ানো না খাকলে (বেডে থাকা অসম্ভব হয়ে 
উঠত । হাপদদের এই লোমের আবরণ তাদের হাটিয়ে 
র্লাখল, তাই তারা, আহরণহীন সরীসৃপদের মত লুপ 
হয়ে গল লা। | 
তারপর শ্বাপদরা তাদের স্বভাবে একটা বৈশিষ্য 
নিয়ে এলো, য! পৃথিবীর হুক একেবারেই নতুন 
একেবারেই হঠাবাংসল্য। বাৎসল্য মানে, সন্তানের 
প্রতি ন্নেহ-মমতা |: টিক্টিকি তার নাচ্ছাদের দিকে 
ফিরেও চায় না, সাপ-ও না, সরীসূপরা কেউ না। কিন্ত 
(দুখ, গোরু তার বাচ্ছার জন্য কেমন করে । একটু দুরে 
সরে গেলে হাম্বা-হান্বা।করে ডাকে। কুকুরের কোল 
থেকে ছান। কেড়ে নিলে সে কেমন কেঁদে মরে। (বেড়াল 
তার বাছ্। মুখে নিয়ে কেমন লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়ায়, 
পাছে তার বাছা কেউ নিয়ে নেয়! এ থেকে এই বোবা 
যায়, ছেলে গুল নিয়ে ঘর-কর্ন গুছিয়ে বসার ইচ্ছার 
অঙ্কুর জেগেছে জীব জগতে । যদিও এই ইচ্ছাটা খুব 
(বশাদিন টক লা, বাচ্ছা! বড হলেই (কউ আর ক্ষারুর 
কথ] ভাবে না, হয়তো ভুলে যায়, তবুও জীবনের ক্রম- 
বিকাশের ইতিহাসে এটা মন্ত বড় কথা । এই থেকেই 
বুন্মতে পানি, জীবদর বুদ্ধিবিকাশ সুক্ষ হয়েছে। 
কী করে এই বুদ্ধি, যার আধার হল মন, কোথা 
থেকে এসে প্রাণের সাথে হাত মলাল, সে রহস্য আজও 
অজান! য়ে গল । র্‌ 
,.এর পতনের ইতিহাস, প্রাণ-মনের যুগল যাত্রার . 


মানুষের কথ! ৯৫ 


ইতিহাস | প্রাণ চলেছে, বুদ্ধি চালিয়ে নিচ্ছে। সে এক 
সুদীর্ঘ যাত্রার চমকপ্রদ কাহিনী | দেহের অন্তরে, মণ, 
আর মনের অন্তরে বুদ্ধি। সাগরের অতল্র-তলে সুতা, 
আর তার অন্তর মুক্তা যেন! অতি ধীরে, অতি সন্তৰ্পণে 
এগিয়ে নিয়ে চলেছে দেহধারী প্রাণকে। যেন কানে 
কানে ব্লছে,_ধীরে চলো চলো! সাবথানে,_পথ 
এখনও অনেক, _বিপদ রয়েছে ও পেতে পথের কিনারে 
কিনারে। ভুল করলে চলবে না, ক্লান্ত হল চলবে 
কেন? পথের শেষ (ত ওই দেখা যায় _জয় (তামার 
অনিবার্ধ,_ভয় কী? আমি (তা আছি! 

এই ছুন্তর যাত্রা শেষে একদিন প্রাণ এসে দাড়াল 
দেহের হাত ধরে পৃথিবীর রূক। কী তার দা, 
কী তার টীঙ্্্য, বুদ্ধিত আলোমলো,_মানুষ, পৃথিবীর 


গ্রেষ্ঠ সন্তান। 


দশ 


মানুষের কথা 
পৃথিবীতে মানুষ-জন্মের সুদন! হয়েছিল মাত্র তিন 
লক্ষ বৎসর আগে। মাত্র তিন লক্ষ! মাত্র বৱৈক্কি! 
পৃথিবীর বয়স তো হল প্রায় হুশো’ কোটি. বংসর, 
আর প্রথম প্রাণ এসেছিল প্রায় পঞ্চাশ কোটি বৎসর 
আগে। কাজেই 'মাত্র' বলব বৈকি! 


৯৬ he আকাশ ও পৃথিবী 


স্বাপদ-যুগ আর মানব'যুগের মধ্য তফাৎ অনেক । 
“পণ্ডিতগণ মলে করেন এই দুই যুগের ইতিহাসের মান্সের 
৪₹'-একটা পাতা হয়তো হারিয়ে গেছে । তাই খোঁজ 
চলেছে (সই হালানো পাতার । অবশ্য ডারউইন নামে 
মৃণুবড় একজন পণ্ডিত বলেছেন যে, মানুষ এসেছে বানর 
জাতায় প্রাণী থেক! অর্থাৎ বানরের ক্রমবিকাশের 
পরিণতি লাকি মানুযু। এই অনুমানের পেছনে যুক্তিও 
রয়েছে অনেক। বানরের হ্ভান, চালচলন, হাবভাব 
থর মানুষের ধতে| এ কথা অস্বীকার করা যায়না। তবে 
ওদেন সঙ্গে আমাদের মিল থাকলেও গরমিলও কম নয়। 
কাজেই ডারউইনের মতবাদ ঘিন! তর্কে গ্রহণ করা 
ঢলিনা। তবে এ কথা বলা যায়_শ্বপদ যুগের ধার! 
নয়েই মানুষ উঠে এসেছে। ুস্ধিনিকাশ ও বাৎসল্য, যে 
৪টি অতি ক্ষীণ ভাবে দেখা দিয়েছিল শ্বাপদদের মাধ্য, 
তাই চন্নস পরিণতি ঘটে মানুষে। 

ডারউইন তার মতবাদ প্রচান ক্রুনালন ১৮৭১ 
খুষ্টাব্দে, ‘The Descent of Man’ নামক বহতে। 
তার মতবাদ প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীময় 
হৈচৈ পড়ে খেল। কেউ বিশ্বাস করলেন তার কথা, 
কেউ করলেন না। আলোর পূজারীদের ভাগ্যে যা 
(সাটে,_তার ভাগ্যেও উ্টল তাই,_অপমান আর নিন্দা । 
গুরোহিতরা তাকে তো একঘরেই করে রাখলেন । 
যাহোক, ইউরোপের অনক বিজ্ঞানী লেগে গেলেন 


ডারউইনের সূত্র ধরে মানুষের পূর্-পুরুষদের সন্ধানে । 


মানুষের কথা ৯৭ 


(সকি কমকথা?ঃ প্রথমতঃ, মাটির তলায় ছাড়া 
তে! তাদের আর খোজ পাওয়া যাবে না! দ্বিতীয়তঃ. 
কোন্‌ দেশের কোন্‌ মাটির তলায়, কোথায় তারা ঘুমিয়ে 
আছে, তাও বা জানে কে? তৃতীয়তঃ, সেই পূর্ব-পুকষর। 
একে তো সংখ্যায় ছিল খুব কম, তাতে সব মৃতদেহই 
তো আর ফসিল হয় নাঃ হাজারে, বা তারো৷ বেশীতে 
মাত্র হ্ুএকটা হয়। কাজেই লানা রকম সমস্যা দেখা 
দিল। কিন্ত মানুষ তো দমবার য় এশিয়ে চল্ল 
তার চেষ্টা । 

সেই চেষ্টার ফলে আজ পর্যন্ত বহ ফসিল পাওয়া 
গেছে পুখিবীসয় নানা দেশে, -নগন্নে, শহরে, গভার 
অরণ্যে, দুর্গস পর্বতে, জার্মানীতে, ইংলওে, চীনে, মালয়ে, 
জাভায়, ভারতিও। আরও কত বেরুবে কে জানে? 
কিন্ত এত যে পাওয়া গেল, তাতে একখানা পুরো 
ইতিহাস লেখা আজও সম্ভব হল না। এ যেন বইএর 
কতগুলি ছেঁড়া পাতা, এলোমেলো ছড়িয়ে আছে। 
কোনটা আগে, কোনটা পরে, কে বা মধ্যে, তাই লিয়ে 
(লেগেছে মহা ভাবনা! জোড়াতালি দিয়ে হয়তো দাড়াল 
এক রকম। পরেই যে খবর পাওয়া গেল, তাতে উল্টে 
গেল সব। হয়তা পাওয়া গেল একখানা ঢোয়াল। 
তারপরে অন্য জায়গায় ছুটো দাত। আবার অনেক দুরে 
মাথার একটা ধুলি। এখন ঢোয়়াল যার, দাত তার 
কিনা, আবার ঢোয়াল আর দাত যার, খুলির মালিক 
(স কিনা, তাও-তো দেখতে হবে? কাজেই এই লিয়ে 


৯৮ আকাশ ও পৃথিবী 


ধারা কাজ করছেন তাদের জ্ঞান, ধৈর্য্য ও শ্রমলীলতা 
যে কত অসীম, তা (ভবে দেখো। এখন হিন্তানীরা 
লেগেছেন হ-রকস কাজে, প্রথম হল, যা পাওয়া গেছে 
. তাকে সাজিয়ে গুদ্িয় তোলা। তারপরে নতুন নতুন 
ফসিল খুঁজে গরমিল পূরণ করা। এইভাবে চলেছে 
তাদের কাজ। তবে আজ পর্যন্ত যতটুকু জানা গেছে 
ভাতে ভারউইন্রে মতবাদ যে ঠিক, তা প্রায় প্রমাণ হতে 
চলেছে; অর্থাৎ পৃথিবীতে মানুষ হঠাৎ আসেনি, এসেছে 
নানর জাতীয় জীবের ধারা বেয়ে। 

আগেই বলেছি যে পৃথিবীর নানা জায়গায় নানা 
কম ফসিল: পাওয়া গেছে। যা পাওয়া গেছ, তা 
থেকে এই বোবা! যায় যে তখনকার পৃথিবীর বিভিন্ন. 
জায়গায় এরা ছড়িয়ে ছিল, এবং সেই সব জায়গার 
জীল-নারুর দরুন তাদের চেহারাও হয়েছিল বিভিন্ন। 
কিন্ত তা সেও বিজ্ঞানীরা সময় অনুসারে এই সব 
মানুষের শ্রেণী বিভাগ করতে সমর্য হয়েছন। (সই 
কথাই ঘলছি। টা 

পরাা করে দেখা গেছে বানর ও শানুষের মধ্যে আর 
একটা থাপ ছিল, যাদের লাম দেওয়া হয়েছে হিডেলরুর্ণ 
খানুষ। চল্‌তি কথায় এদের বলতে পানি ‘আধ -মানুষ’। 
“হিডেল্রুর্ণ মানুষ' কিন্তু (কালো বিশেষ জাতের মানুষের 
নাম নয়। হিডেল্বুর্ণ হল জার্মানীর একটা জায়গার 
নাম। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে সেখানে একটা খলি ধুড়বার সময় 
চায়ালের একখানা ফসিল পাওয়া যায়। অনেক রকম 


মানুষের কথা ৯৯ 


বিচার করে বিজ্ঞানীরা স্থির করলেন সে এই ঢায়ালের 
মালিক ছিল বনমানুষ আর মানুষের মান্মামান্মি এক 
রকম জীব; এবং এরাই হল মানুষের সর্থ-পুরাতন_-. 
পৃর্বপুরুষ | হিডেল্বুর্গ ঢোয়ালটি পাওয়া গিয়েছিল বল 
এর নাম দেওয়া হল “হিডেল্রুর্ণ মানুষ 1? 

এরা সংখ্যায় এত কম ছিল, আর শ্বাপদদের ভয়ে 
এত গভার অব্রণ্যে ঘুরে বেড়াত, যে আমাদের জন্য 
পাথরের গায়ে খুব কম চিহ্নই ব্রেখে গেছে। তবে যে 
হ্র'একট। ফসিল পাওয়া গেছে, তা থেকে এদের ॥চহার! 
খানিকটা অনুমান কনা যেতে পারে। 

এই মানুষরা ঠিক মানুষও ছিল না, ঠিক নাঁর- 
ও ছিল না,ঁছিল মাঝামাহ্সি এক রকম। এনা 
দেখতে ছিল প্রকাণ্ড বড় বানরের মত, তব লেজ-ছল 
না, এই যা! এরা গাছে উঠতে পারত লা। গায়ে ছিল 
বড় ঘড় লোম, আর মুখের মধ্যে { 
ছিল মুলোর মত দাত। এদের 
কপাল ছিল খুব ছোট, পেছন 
দিকে ঢাপা, আর মুখের নীচের 
দিকট! ছিল দ্মলোনো, কিন্ত. 
খুত্নি ছিল না একদম্ন। এরা 
কিন্ত আমাদেরই মত পায়ে চলে বেড়াত। তবে ঘাড় 
তুলে মূখ সোজ! করে চলতে পারত না। কারণ, এদের 
ঘাড় ছিল খুব বেঁটে আর মোটা । এরা কথা বলতে 
পারত না। এরা গভীর জঙ্গলে ঘুরে বেড়াত। জঙ্গল 


১০০ আকাশ ও পৃথিবী 


যে সব জায়গায় ভীষণ-চেহারাওল| শ্বাপদরা থাকত, 
তার ধান্নও এর! মাডাত না। কারণ, এরাই ছিল সেই 
হুনিয়ার সব চাইতে ছর্বল প্রাণী। কতকাল এরা. 
পৃথিবীতে ছিল বলা যায় না। একদিন দেখা গেল এরা 
সব নিশ্চিহ্ন হয়ে গদ্ধে। 

যানে ছাড়া কা? তখনকার পুখিবীর অৱস্থা (তো 
ছিল অতি ভয়ংকর শুরু বরফ, বরফ, আর বরফ ৷ 
এই বরফ ঢাকা পৃথিবীর দারুণ শীতের মধ্যে (বঢারাদের 
বেঁচে থাকতে হত। এখনকার পৃথিবীর মানচিত্র দেখে 
তখনকার পৃথিবীর. ঢেহারা যে কি ছিল তার কোন 
থারণাই করতে পারবে ন! । ক্রমাগত ভেঙেদুড়ে ফেটে- 
ফুটে আজ পৃথিবীর চেহারা এমন হয়ে দাড়িয়েছে এবং 
উালাবায়ুর এত পন্লিবর্তন ঘটেছে, যে আমরা যারা আজ 
পৃথিবীতে বাস করছি, তাদের পক্ষে সেদিনের পৃথিবীর 
অবস্তা বুম ওঠা বড়ই দায়। তবুও বিজ্ঞানীরা অনেক 
খেটে খুটে তখনকার একটা মোটামুটি ছবি আমাদের জন্য 
একেছেন। 

তারা মলে করেন, আজ যেখানে হিমালয় সাথা ডু | 
করে দাড়িয়ে, সেখানে এক বিশাল সমুদ্র ছিল। টেখিস 
তার নাস। হিমালয়ের গায়ে কতগুলি সামুদ্রিক জীবের ৰ 
ফসিল পাওয়া গেছে কিনা, তাই খেক তারা এই 
অনুমান করেছেন। আমেরিকার মুরাষ্টরে কানসাস্থ 
গামে একটা জায়গা আছে। সেখানে ১৪ ফুট লঙ্বা' | 
একটা মাছের ফসিল পাওয়া গেছে। তার পেটের মধ্যে 


মানুষের কথা ১০১, 


আবার ছ'ফুট একটা মাছের ফসিল। বিজ্ঞানীর! 
অনুমান করেন যে এই মাছটার বয়স প্রায় ন' কোটি 
বছর | কাজেই প্রমাণ হয় যে ন'কোটি বছরেরও আগে 
থেকে এখানে প্রকাণ্ড একটা সমুদ্র ছিল। সেই সমুদ্র 
আবার সাত কোটি বছর আগে শুকিয়ে গিয়ে ডাঙ্গা 
হয়ে গেছে। সেই জায়গাটাই আজকের কানসাসৃ। 
আবার দেখ, গ্রাপ্স-প্রথান দেশে এমন সব গাছপালার 
ফসিল পাওয়া গেছে, যা নাকি শীতের দেশ ছাড়া 
জন্মাতেই পারে না। কাজেই মনে হয় একদিন 
ওইসব দেশ বরফে ঢাকা ছিল । এখন জল-বারু পাল্টে 
গেছে। আবার সাইবেনিয়ার বরফ-ঢাকা অঞ্চলে 
বিরাট-দেহ এমন সব জন্তর ফসিল পাওয়া গেছে, 
যার মাংস. চামড়া, লোম, রক্ত এমন কি মুখের কটি 
ঘাস-কটিও নষ্ট হয়নি। কিন্ত বরফের মধ্যে তে! ঘাস 
জন্মায় না। তবে ঘাস এলো কোথা থেকে? মনে 
হয়, একসময় এসব দেশ মোটেই বরফ-ঢাকা ছিল না, 
কাজেই ঘাসও জন্াত। তারপরে কোলে! দিন, কোনো 
এক সময়, কিভাবে হঠাৎ নেমে এলো বরফ । আজও. 
নয়ছে সেই বরফ। যেসব জন্ত মাঠে ঘুরে বেড়াছ্ছিল 
সে সময়, পড়ল তালা চাপ! এবং বরফের ঠাণ্ডায় তাদের 
মৃতদেহ যেমনটি ছিল, বহ-বহ কাল পরে ঠিক তেমনটিই 
রয়ে গেল। পচঢেলি বা নফ্টও হয়নি এতটুকু! 

আর একটি ঘটনা বলি। 

বহ কাল আগে মব্য-এশিয়ার কোন এক জায়গায় 


১০২ আকাশ ও পৃথিবী 


নল-খাগড়া ঘেরা প্রকাও এক জলাভূমি ছিল। 
ম্যাভন্‌* 1115569৫071 নামে বড় বড় লোসওলা 
হাতীর দল সেখানে ঢরে (বড়াত। তারপরে হঠাৎ 
তার জল শভ্কোতে লাগল। আর তার ফলে নল- 
খাগড়া ঢল্ল মরে । হাতীরা করে কি? জল যতই 
পিছোয়, তারা ততই এখোয়। এই করে দল বেঁধে 
তারা এসে পড়ল কাদার মধ্যে! একে তো কাদা, তায় 
আবার হাতী ! দল বেঁধে তারা ডুবে গেল কাদার মধ্যে । 
য়ে গেল টিরদিনের মত সেখানে। - এ রকম বহু. 
ম্যা্টডনের ফসিল বিজ্ঞানীরা খুজে পেয়েছেন (সেখানে। 
পাথরের বইএর আর একটা পাতা (ঘড়ে গেল। 

কাজেই দেখতে পাচ্ছ, সেদিনের (সই ভীষণ খাম- 
খেয়ালী পৃথিবীর বুকে কত না কষ্টে (বটে ছিল 
আমাদের সেই প্রথম পূর্বপুকষ। (েখানটায় গীত ছিল . 
মগ, আর ভয় ছিল না বেশী, সেখানেই তারা দল 
বেধে খাকত। কিত্ত শেষ পর্যন্ত টিকতে পারল না। 
সম্ভবতঃ কোনে! বিরাট দরধটনায় একদিন তারা 
নিশ্চিহ্ন হয়ে শিয়েছিল। পৃথিবীর এই টে বলে 
তুষার যুগ। 

প্রায় মানুষ (Neanderthal. 
Man )-হাজাল হাজার বছর, র্ 
(কেট গল। পৃথিবীতে একদল 11776 
নভুন মানুষ দখা দিল | 'এদের' চি আঞ 225 
আমরা . প্রায় মানুষ বলব। বিজ্ঞানীর ভাষায় নিয়াব 


মানুষের কথা ॥ ১০৩ 


ভানথাল্‌ ম্যান্। নিয়ান্ভারখাল্‌ ম্যান বলতেও ক্ষিন্ত 
কোন একটা বিশেষ জাতির মানুষ বুব্মায় না| জার্মাণীর 

নিয়ান্ভারখাল্‌ নামে একটা জায়গায় সবপ্রথম এদের 

কঙ্কাল পাওয়া গিয়েছিল বলেই এই লাম, যেমন 

হিডেল্রু ম্যান্। এদের ফসিল পরীক্ষা করে বিজ্ঞানীরা 

অনুমান করেন যে হিডেল্রুর্ণ মানুষদের পরেই এরা 

পৃথিবীতে এসেছিল। দেখতে শুনতে এর! আধ-মানুষদের ' 
চাইতে খানিকটা ভাল হলেও, আমাদের চাইতে ছিল 

ঢের খালাপ। এদের. গায়েও “বড় বড় লোম ছিতা। 

কপাল ও থুত্লি আধ-মানুষদের চাইতে একটু উচু 

হলেও আমাদের তুলনায় ঢের থ্যাবড়া! এরা কথা 

বলতে পারত কিনা জানা যায়নি। কিন্ত বুদ্ধিত 

এল! অনেক এগিয়ে গিয়েছিল।- এর! মৃতদেহ কবর 

দিত। জন্তজানোয়ারদের ভয়ে এরা লুকিয়ে বেড়াত 

না! পাথর ঘষে অস্ত্র বানিয়ে লড়াই করত তাদের 

সঙজগে। এরা থাকত পাহাড়ের গুহায়, জঙ্গলে নয়। 

এরাই প্রথম আগুন জ্বালাতে শিখলন--পাথরে পাখর. 
ঠুক। আর দিনের পর দিন সেই আগুন জিইয়ে 

রাখত গুহার মধ্যে।. আগুন দেখলে জত্তরা ভয় পায় 

কিনা, তাই। যে সব জন্ত জানোয়ার এরা শিকার 

করত, তাদের ঢামড়া শ্তকিয়ে কাপড়ের কাজ ঢালাত। 

আর মাংসপতলি খেত। শুরু মাংস নয়, পোকামাকড়, 

ফল-মূল যা পেত হাতের কাছে, তাই খেত। রান্না, 
কুরে খেত তখনও গেখেনি। খেত সব ক্কাঢা। 


১০৪ é আকাশ ও পৃথিবী 


.. তারপরে, এর! ঘর-সংসার গুছিয়ে বসতে স্বর 
কন্ধুল।॥ সংসাব্রে থাকত একজন পুক্রষষ আর জনকত্রেক 
নারী । আর থাকত ছোট ছোট ছেলে-সয়েরা। ঘরে 
পুরুষই ছিল সর্বেসর্বা, সবাইর দণ্ডসুণ্ডর বিধাতা! 
সে যাকে খুশি.মারত, যাকে খুশি তাড়িয়ে দিত, আবার 
যাকে খুশি রাখত। ছেলে বড় হয়ে উঠে হয়তো 
আলাদা হয়ে যেত, নয়তো বাপকে তাড়িয়ে বা মেরে 
সংসাবের কর্তা হয়ে বসত! দয়া-সায়া, ভক্তি ভালবাস! 
কিছুই এদের ছিল না। জার যার মল্লুক তার, এই 
ছ্বিল তাদের নীতি! কিত্ত এমনি মারামারি হানাহানি 
করে তো দিন চলে না। চল্লোওন|। ক্রমেই সংখ্যায় 
কমতে কমতে একদিন এরাও পৃথিবী থেকে লোপ 
পেয়ে গেল। প্রায় লক্ষাধিক নসর এরা পৃথিবীতে 
টিকে ছিল। এরাই সবাইর প্রথমে পাথনেন ব্যবহার 
এষ ক্প্লল বলে এই সময়টাকে প্রস্তর-যুগ বলা হয়। 
আদিমানুষ (Paleolithic 1187))_-এর পরে 
যারা এলো তাদের বলা হয় 
প্যালিওলিখিক্‌ ম্যান। এরাও 
প্রত যুগের মানুষ | এদের বলা 
যাক ‘আদি মানুষ’। আধমানুষ 
আৰ প্রায় মানুষদের (হারাতে টা UM 
যে বানর-ভাব, আর দ্বদ্ধিত স্বর 
যে মাটা-ভাবটা ছিল, এরা তা একদম কাটিয়ে উঠল। 
চহারা ও বৃদ্ধিত এরা আধ হা প্রায়-মানুষদের 


মানুষের কথা ১০৫ 


অনেক উপরে উঠে খিয়েছিল। আজকালকার মানুষ 
আসব, এই আদি-মানুষ্দর থেকে সোজ। উঠে এসেছি। 
ক্কাজেই এই আদ-সানুষরী যে সময়ে পৃথিবীতি বাস 
করনত তাকে আমরা আজকের মানব-সভ্যতার শশব 
বলতে পানি। 


এদের আর আমাদের ঢেহারা ঠিক এক রকম না 
হলেও আমাদের সঙ্গে এদের মিল অনেক। কপাল, 
খভ্নি ঠিক আমাদের মত লা হলেও, অনেকটা উচু হয়ে 
উঠেছিল, আর ঘাড়ও হয়ে উঠেছিল সরু আর লম্বা! । 
এরা মাথায় ছিল প্রায় মানুষদের চাইতে ঢের উচু, আর 
মুখের ঢং প্রায় মানুষদের মত গোল ন! হয়ে হয়েছিল লঙ্বা 
গোছের। পাথর দিয়ে খুব স্বন্দর অস্ত্র এরা বানাতে 
পারত। হড় বড জন্ত-জানোয়ারদের সঙ্গে লড়াই করে 
এরা তাদের মেরে ফেলত। আধ বা প্রায়-মানুষদের মত 
জন্তদর আর ভয় করত না । এদের আরও অনেক গুণ 
দ্িন। এরা খন সুন্দর ছবি আকতে আর খোদাই 
করতে পারত। গুহার গায়ে যে সমন্ত ছাবি এরা একে 
রেখে গিয়েছে, এবং হরিণের শিং এর উপরে ও পাথরের 
গায়ে যেসব সুন্দর মুতি খোদাই করে (রখে গিয়েছে তা 
দেখে প্রশ্ন জাগে,_এরা এ সব শিখল কোথায়? ছুডের 
ব্যবহারও এরা জানত, এবং হাড়ের zB দিয়ে কাপড়- 


চোপড় শেলাই করত। 
তবে এও ঠিক, যে অনক কিছুই এরা তখনও 


১০৬ , মান্থুষের কথা 
শিখে উঠতে পারেনি। তার মধ্যে প্রধান হল ঘর-বাড়ি 


(ভরী। বাসন তৈরী ও রান্নার কাজও এরা জানত না! 
কাজেই আমাদের তুলনায় এরা অনেক অসভ্য ছিল। 


পাথর দিয়ে সুন্দর অন্তর বানাতে পারত 


এই মানুষের দল পঁটিশ হাজার বছ্ছর পৃথিবীতে 
প্রভু করে গিয়েছে । কিন্ত একদিন কোথা থেকে এক 
'দল নতুন মানুষ এসে ভ্রটলো, এবং এদের হটিয়ে দিয়ে 
প্রভু কেড়ে নিল। এই নতুন সানুষদের আগমনের সঙ্গে 
পৃথিবীতে যে যুগ নুরু হল, তাকে বলা হয় নতুন প্রস্তর 
ধুগ। এটা ঘটে ছিল আজ (থকে প্রায় দখ হাজার বছর 
আগে। লক্ষ্য রেখ, ক্রমশঃই আমরা লাখ লাখ বছরের 
হিসেব পেছন রেখে হাজারের কোঠায় এসে পৌঁচছচদ্ছি। 
এগণঃহ আমাদের হারিয়ে-যাওয়া বহু দুরের পৃর্বপুরুষরা ' 
আমাদের কাছের মানুষ হয়ে উঠ ছে। 2 


২ 


55551 ১০৭. 
খাচী মানুষ_( Neolithic Man )— 4 নতুনের 
দলকে “খা্চা-মানুষ’ বা নেওলেখিক ম্যান্‌ বলব। বুদ্ধি 
ও চেহান্নায় এনা! আদি-মানুষদের 
অনেক (পছনে ফেলে এসেছিল। 
$ এদল ও আমাদের মধ্যে শুরু সময়র 
| তফাৎ ছাড়া আর নিশেষ (কান 
%) তফাৎ নেই। i 
TS চি ইতিমধ্যে পৃথিবীর অহস্থাল 
অনেক পরিবর্তন ঘটেছে। পৃথিবী অনেক উষ্ণ হয়ে 
উঠেছে, এবং তার ফলে বরফ গলতে সুরু করেছে । 
কাজেই এই নতুন মানুষরা আর এক জায়গায় বস রইল 
না,__নানা দিকে ছড়িয়ে পড়তে লাগল, পৃথিবীর লাল 
দেশে। খেঁচে থাকবার জন্য চলল তাদের প্রাণপণ 
ঢেফ্টা। এইভাবে সভ্যতার যাত্রা নুরু হল পৃথিবীতে! 
নানাদেখে নানারকম জলবায়তে তারা বাস. করতে 
লাগল,_নান! অবস্থার মধ্যে। ফলে এক এক দেশের 
(লাকদের (হারা, হ্বভাব, চালচলন এক এক রকম 
হয়ে উঠল! এইভাবে এক বহু হল, এক জাতির গানুষ 
বহু জাতিতে পরিণত হুল । 
এই মানুষদের ঢেহারা ছিল সুন্দর, কপাল উচু, উু 

খুত্নি, পাতলা উচু লাক, লম্বা সক ঘাড় । এ ছাড়া, 
এদের গায়ের লোমও অনেক কমে এসেছিল । এক 
কথায়, দেহের যে গডনকে আমরা! সুন্দর গড়ন বলি, 
এদের তা ছিল। অস্ত্র (তীর ব্যাপারেও এরা এগিয়ে 
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গিয়েছিল অনক, আর এনাই প্রথম গুহ! ছেড়ে ঘর- 
বাড়ি তৈরী করে বসবাস নুর করল। কখলো৷ কখনো 
এনা জলা জায়গায় বা ইদের উপরে ঘর বানিয়ে 
বাস করত- বোধ হয় জানোয়ারদের আক্রমণ থেকে 
বাচবার জন্য! এ রকম অনেক. ঘর-বাড়ির খোজ 


পাওয়া গেছে। শুকনো হুদ বা শুকনো জলার তলায় 
এদের তরী অনেক স্বন্দ্র সুন্দর বাসন-পত্র ও অস্্রশত্ত্র 
পাওয়া গেছে। এক সময় এইসব জায়গায় এই মানুষরা 
খাকত। উমধ্যসাগরের কাছাকাছি (দেশগুলিতে এনং 
স্থইটুজারল্যাণ্ডে এখনও এরকম ঘরদোর দেখা যায়। 


যতই দিন যেতে লাগল ততই এদের উন্নতি হতে, 


লাগল। এরা শিকার ছেড়ে ঢাষ-আবাদ ধরল। ক্রমে 
গোক্ষ, ঘোড়া, কুকুর, এইসব ধরে ধরে পোষ মানিয়ে 
এরা নিজেদের কাজে লাগাল। লক্ষ্য কর, পঞ্ত- 
নির্বাচন বিষয়ও এরা যথেষ্ট বু্ধি-নিবেনার পরিচয় 
দিয়েছিল। বাঘ ভালুক-হাতী এইসব ধারে পোষ 
শানাবার (চেষ্টা না করে, এরা নজর দিল গোরু-ঘোড়া- 
কু প্রভৃতির দিকে । অবশ্য তখনকার গোরু-ঘোড়া- 
কত তাদের আজকের জাত-ভাইদের মত মোটেই ছিল 


মানুষের কথা ১০৯ 


না। ছিল অনেক বুনা, অনেক হিংস্র এবং ঢেহারাও 
ছিল অন্য রকম। তবুও দেখ, কি করে যেন এই 
মানুষরা রুব্মতে পেরেছিল যে, বনে যত জন্ত আছে তার 
মধ্যে এরাই শেষ পর্যন্ত মানুষের সবচাইতে বেশী কাজে 
লাগবে। তাদের বিঢারে যে ভুল হয়নি, তা বোধ হয় 
বুঝতে পাচ্ছো । 

খেয়াল রেখ, পৃথিবীতে এই কিন্ত প্রথম ঢাষ-আবাদ 
নু হল। এর আগে যাদের দেখেছ, তারা তো শুরুই 
শিকার করত। মানুষ আজ পর্যন্ত যত কিছ আবিক্ষারর 
করেছে, তার মধ্যে ঢাষ-আবাদই হল স্তরে । এর ফলে 
কি হল? এই নতুন মানুষদের আর দিন-ভোর 
শিকারের খোঁজে বন-বাদাড়ে ঘুরে বেডাতে হল না। 
ঢাষের ফসল ঘরে তুলে ধীরে সুনে নিঃল্টিন্ত ঘসে 
খাবার নুযোগ পেল। জীবনের বিপদ ও ন্মাকি কমে 
গেল। কারণ, শিকারে গিয়ে জন্ত-জানোয়ারদের হাতে . 
(ত! অনেকেরই প্রাণ যেত। এইভাবে তাদের জীবান 
অবসর ও বিশ্রাম এলো | দেহর কাজ কমল বাট, 
কিন্ত মাথার কাজ ত্র হল। তারা নানাদিকে নুদ্ধি 
ও মাথ! খাটাতে লাগল । তারা জীবনকে আরও সহজ, 
আরও সুন্দর করে গড়ে তুলবার সাধনায় লেগে গল । 

গোরুর হ্রধও এরা! খেত, কাঢা-পঢা কিছুই খেত লা। 
এরা রান্না করতে জানত। গাছের ছালে কাপড় বানিয়ে 
তাই এরা পরত। 

প্রীরে ধীরে ধাতুর ব্যবহারও এরা শিখে ফেল্ল। 

১) 


১১০ আকাশ ও পৃথিবী : 
বন-বাদাড়ে, পাহাড়-পর্বতে ঘুরে ঘুর হঠাৎ একদিন 
সোনা আবিষ্কার করে ফেল্ল। সোনার রূপ দেখে 
তারা আমাদের মতোই মুগ্ধ হয়েছিল, - হয়তো! হয়েছিল 
আলে! বো। ক্ৰমে সোনা গালিয়ে পছন্দসই গয়না ৷ 
বানানোর বিগ্বেটাও এর! শিখে ফেলল। আবিষারের : 
(শা এদর আরও এগিয়ে নিয়ে চল্ল। একটার 
-_ পরে একটা নতুন ধাতু এরা বুজে বের করতে লাগল | 
শপ ধুজে বের করেই থামল লা, তাদের ব্যবহারও 
শিখে ফেল্ল। অবাক হয়ে যেত হয়, যখন দেখি 
সেই দণ হাজার বছর আগে এরা তাগা ও টিন মিশিয়ে 
কাস! বানিয়ে ফেলল, আর তা দিয়ে (তরী করল ' 
তাঁদের যুদ্ধের অত্র! এইভাবে মানুষ প্রথম থাতুর' 
ব্যবহার শিখল। ধাতু আমাদের কি কাজে লাগে 
ভা ভোমরা নিষ্চয়ই জান। এমন খুব কম ব্যবহারের 
জিনিসই আছে যাতে কোন না-কান ভাবে বাতুর 
দরকার হয় না। এই ধাতুর ব্যবহারই মানব সভ্যতাকে 
আজ এতদুর এগিয়ে এনছ| . 

খাচী মানুষের! পৃজা-অর্টনাও করত। যত সব 
শড়ত ও কিভ্ত ঢহারার পুতুল ছিল এদের উপান্ত ৷ 
নেট কথা, ভয় আর বিস্ময় থেকেই প্রথম ভক্তি জয়াল 
মানুষের মনে। যখন সে দেখল, অস্ত্র দিয়ে জানোয়ার 
মানা যায়, কিন্ত বাড় যখন আসে আকাশ ভেঙে, বাজ 
খন (টে পড় পাঁজর কাপিয়ে, বান যখল ছুটে আসে 
কুল ছাপিয়ে, তাকে ভে ঠেকানো যায় লা। পারা যায় 


মানুষের কথা ১১১ 


না তো সূর্যের আলোকে কমিয়ে দিতে, না চাদের 
আলোকে বাড়িয়ে দিতে । তখনই তার আদিম মনে 
(জগে উঠল ভয়। এ ভয় গুহার মুখে হাতী-দেখা ভয় 
নয়। এই ভয়ের পেছনে সে কল্সনা করল এমন এক 
শত, যাকে কারু কল যায় না তার অস্ত্র দিয়। কারণ, 
সে শন্রুভো তার নাগালের বাইরেঃ দেখা যায় না, 
ধা যায় না, ছোয়া! যায় না। তখনই আদিম-মানুষ 
এই অদৃষ্য শক্ত বা শক্তির কাছে হার মানল, আর 
মাথা নোয়াল।' নানা ন্নাপে তাকে কল্সনা করে, নানা 
ভাবে তুষ্ট করতে ঢাইল। সে চেষ্টার আজও কি 
শেষ আছে? তাইতো আজও মানুষ বলছে, রুদ্র 
যতে দক্ষিণমুখং তেন মাং পাহি নিত্যং হে দ্র, 
(তোমার যে প্রসন্ন মুখ তা দিয় আমায় রক্গা করো ! 
এই হল মানুষের বর্স-বিশ্বাসের গোড়ার কথা, পুজা- 
প্রণালীরও বটে। সে অনেক কথা, যত ড় হবে, ততই 
বুঝবে, এখন থাক। 

এমনি করে কত না আপদ-বিপদ, নাড় নাঞা, 
হঃখ-ন্ুখ, হাসি-কান্নার (ভতর দিয়ে দিনের পর দিন, 
বছরের পর বছর কেটে গেলে। মানুষের বুদ্ধি ক্রমেই 
এগিয়ে. চল্ল। আজ মানুষের বুদ্ধির কাছে ‘অসম্ভব’ 
ঘলে কিছুই নেই। সে চাদের দুকে তার পায়ের ছাপ 
রেখে এসেছে, সেখানকার নুড়ি কুড়িয়ে এনেছে, শুক্র ও 
মঙ্গল গ্রহে বেতার্যন্্র পাঠিয়েছে, সেখান থেকে তারা! গ্রহ- 
নক্ষত্রের নাড়ি-ক্ষত্রের খবর পাঠাচ্ছে পৃথিবীতে অবিরতঃ 


১১২ আকাশ ও পৃথিবী 


ভীষণ সমুদ্রে ডুবে মণি-মুক্! তুলে আনছে, জ্ঞানের খেঁজে 
আগ্নেয়গিরির গর্ভে নামছ। আজ' সে মৃতকেও প্রাণ 
দেনে ললে ক্সর্থায় বুক ফুলিয়ে দাড়িয়েছে। মানুষের 
ুগ্কিন জয়যাত্রা আর কত দুর এগুনে, কে জানে? 
এই যুগর শেষের দিকে পৃথিবীতে এমন একটা! 
ভয়ংকর  ঘচন| ঘটেছিল যার তুলনা, পাওয়া ভার। 
আজ যেখানে ভূমধ্যসাগর ও (লাহিতসাগর দেখছ, 
(সেখানে নাকি আগে কোন সমুদ্রই ছিল না। ওখানটায় 
ছিল কতগুলো হদ। এবং সেই ইদের উপরে বহলোক 
বসবাস করত। তারপরে হঠাৎ একদিন পৃথিবী উঠল 
'অপে। ফেটে ফুটে চটির হয়ে ইউরোপ আৱ আফ্রিকার 
সংযোগ স্থল, যাকে আমরা এখন জিব্রালাটার বলি, 
পিখালটা (গল উড়। আল যেই লা উড় যাওয়া, অমনি 
আটলান্টিক সহাসমুদ্রের জল এসে ₹- করে ঢুকে পড়ল 
তার মধ্যে। কি ভয়কর কাওটাই না ঘটল! কত 
(শোক যে মারা গেল, কত লোক যে ভেসে গেল জলে, 
ভাললেও যে গায়ে দেবে কাটা! এই ভাবেই লাকি সৃষ্ট 
হয়েছিল ভ্সধ্যসাগর আর (লাহিতসাগর ৷ বিস্মুতয়ুগের 
সেই নিদারুণ বিপর্যয় গানুষের মনকে এমনই নাড়া 
দিয়েছিল, যে যুগ যুগ ধার এই কাহিনী মানুষের মুখে মূখে 
চলে চলে, অবশেষে স্থান পেল হিন্দুণাস্ত্ে, এবং তারও 
অলেক পরে, য়িহদি ও স্ব্টানদের এর্মগ্রন্থ, বাইবেল। 
বাইবেলের (নায়ার নৌকার গঞ্স ভোমরা বোধ হয় 
অতেকে পড়েছ। সেটা এই মহাপ্রলয়েরই কাহিলী। 


এগার 


শেষের কথা 

আগার কথাটি ফুরোলো, নটে গাছটি তনু মুড়োলো 
লা তা! 

আর একটু শোনো,_একট্ু_কেমল? 

লঙ্কান ন্লাজা ল্লাবণর লাকি সাধ হয়েছিল হ্বর্পে 
উঠবার সিড়ি বানাবেন । এমন সাথ যে কেন হয়েছিল, ' 
জানা যায় নি। তবে সাধ হয়েছিল । টু 

রাজা মানুষ, চট্‌ করে কি কিছু হয়? কুড়েমি, 
চিলেমি, এই নানা সাত-পীঢ করতে কল্পতে শেষটায় 
রামের সঙ্গে লেগে গেল যুদ্ধ । আর সেই যুদ্ধই অকালে 
ভার প্রাণটি গেলে। সিড়ির মনে সিড়ি পড়ে রইল, 
. ভা আর হয়ে উঠল না। : | 

গল্পের নাবণ যা করে উঠতে পারেন নি, তা কিন্ত 
অবশেষ প্লাগ পেতে চলেছে একদল মানুষের হাতে। 
রাবণের সাথে তাদের সপ্পর্কটা কি জালিন, কিন্ত 
কল্পনা জগতে তারা তার সগোন্র। তারা বিজ্ঞানী ৷ 
_. আদিম মানুষের সবচাইতে বেলী ভয় ও বিস্ময়ের 
বন্ত ছিল আকাশ, তা তোমরা শুনেছ | এই আকাশের 
দিকে তাকিয়ে, তার বিচিত্র বাপ দেখে তাদের আদিম 
মুন কত না কঞ্সেনার ছবি, কত প্রশ্ন, কত না জিন্তাসা 
জেগে উঠত। সেই দিন থেকে স্বর হয়ে ছিল মানুষের 


১১৪ আকাশ ও পুথিবী 

হর্ণের সিড়ি রঢনা__আকাশ জয়ের সানা । তা 
আজও চালছে। আজকের মানুষ বার বার চাদে গিয়ে 
তার খবর জোগাড় করেছে, চাদের হুড়ি পাথর কুড়িয়ে 
খলে ভরে নিয়ে ফিরে এসেছে পৃথিবীতে, শুক্র ও. মঙ্গল 
. বহে ভার বৈজ্ঞানিক যন্ত্র পাঠিয়ছে। (সখান থেকে 


অবিরত খবর আসছে পৃথিবীতে |. এসব খবর তা 


ভারা নাখো। বস্তুতঃ আকাশের দিকে তাকিয়ে 
মানুষের মনে যে আদিম প্রশ্ন একদিন জেগেছিল, তা 
থেকেই সুক্ক হয় মানুষের সকল ন্নকম জ্ঞানের সাথল]। 
থিজ্ঞান-চগ্গর মুলও ওখালে। আকাণ আজ পৃথিবীর 
ড়া কাছে এসে পড়েছে। গন সিড়ি মাথা উিয়েই 
চলেছে। বর্গ প্রায় ধর ধর। : 


(তামরা দেখেছ, পন্নসাণুতে গড়া এই বিশ্ব-সংসার 
কিরকম একটা 


থ্য কান? আবার সব জিনিসরই 
| কিন্ত এক হওয়া সত়েও বিশ্ময় 
কত না (বচিত্র, কত না বিভিন্নতা! কোন দু'টি 
জিনিস ঠিক একই রকম, এ তুমি কিছুতেই দেখাতে 
পারবে না,_ন। ছ্'টি তারা, না কটি গ্রহ, না ছ'টি গাছ, 
. গা একই গাছের ছ'টি ফুল বা ফল, না একই পিতা- 


মাতার হ'টি সন্তান; কিছু না হ্কিছু বিভিন্নত। থাকবেই. 


খাকবে। এটাই হুল সৃষ্টির পরম বিস্ময়! অথচ দেখ, 


পণ কথা শেষ কথা হল, 3 অভিপরমাণ দিয়ে গড়া 


ঢ 


শেষের কথা ১১৫ 


গুচি কয়েক পরমাণু, দশ-কোটির ঠাসাঠাসিতে যার 
এক ইঞ্চির পরিমাপ মাত্র! 

সৃষ্টির প্রথম দিকে আমরা দেখেছিলাম বিথ্ুময় শুধ: 
একটি মাত্র বন্তর প্রকাশ । (সে হল তেজ বা জ্যাতি। 
বলা যাক, মহাজ্যোতি বা আদি-জ্যাতি, কারখানার 
সর্বপ্রথম লন্ত যেমন চুলোর আগুন। সেই মহাজ্যেতিই 
কালক্রমে ল্লপ গেল তেজোগর্ভ ঘূর্ণমান লীহারিকায়। 
কতকাল জালিনে, কর্ণ, সে ‘কাল’ মানুষের হিসাব 
মানে লা, চলেছিল এই পুজীভূত জ্যোতি মহাখেলা 
অনন্ত আকাশে। তারপরে, একদিন কবে ছিটকে: 
বেক্ষল তার ভেতর থেকে খণ্ড খণ্ড তেজ -স্বপ নক্ষত্রের 
নাঁপ নিয়ে। তেজের কি. লেলিহান দাবানল (জগে 
উঠেছিল সেই দিন আকাশের বুকে। 

তারপরে এলো গ্রহ” নক্ষত্রের দেহ-খসা সন্তানের 
দল। (সই দিন কে জানত, নক্ষত্রের অতি ক্ষুদ্র একটি 
ভগ্নাংশ একদ1 কী এক পরামাম্চর্য উপায়ে রূপ-রস-. 
গন্ধে ভরা এমন বন্দর পৃথিবী হয়ে দাড়াবে ? 

আদি-জ্যোতি হি এই পরিণতির প্রতীক্ষায়ই দিন 
গুণছিল? ্ 

আকাশেন্ন. তপস্যায় জন্ম পেল যে পৃথিবী, এইবার 
সুক্ষ হল তার নিজের সার্থক হওয়ার যাত্রা । 

দিল, মাস, বছর নয়। কোটি কোটি বছর ছিল 
এই যাত্রা পথের বিলুতি। কী দাপাদাপি, কী মাথা 
কোটাকুটি, কী নিদারুণ ভাঙ্গা-গড়া সেই যাত্রাপথ আচ্ছন্ন 


ডু 


১১৬ আকাশ ও পৃথিবী 


করে রেখেছিল, তাতো দেখেছ । বোবার কান্নার মতোই 
ছিল তার অন্তরের আক্ষেপ। ১ 

ভারপরে, ধীরে ধীরে সে যেন প্রকাশের ভাষা খুজে 
গেলো, ও হয়ে এলো৷ তার দাপাদাপি, শান্ত হয়ে এলো 
তার মেজাজ ঃ এলো এক মহাজনের লগ্ন, প্রথম প্রাণ 
জন্ম নিল পৃথিবীতে। জড় রূপ পেল প্রাণে 

লক্ষ্য কন, সৃষ্টির খেলা-ঘরে এযাবৎ যার! আসর 
জমিয়েছিল, তারা কিন্ত সবই ছিল প্রাণহীন, জড়। 
কিকরে এই জড় বিশ্বে, লেশ মাত্র আভাষ না দিয়ে, 
ছোট একটি প্রাণ এসে দানা বাধল সে জিজ্ঞাসার আজও 
উত্তর মেলেলি। তবে সৃষ্টির আদিতে 'জ্যোতির যে 
মহাখেলা আমরা দেখেছি _সেই (জ্যাতিরই ন্নাপান্তর 
ঘটেছে প্রাণে, এ কথা যদি মোন নেই, তবে সব প্রশ্নই 
ছুকে যায় । - 

দেহে একটি মাত্র কোষ সম্বল করে জড়ের এই 
পরমাঞ্চর্য মহাপরিণতি, নবীন প্রাণের প্রথম অঙ্কুর তার 
যাত্রা বুক্ক করল পৃথিবীতে । সেকি নিদারুণ নিঃসঙ্গ 
অভিযান! সেই মহাদ্ররন্ত পৃথিবার বুকে মহা্গুদ্ 
একটি প্রাণ, কী করে যেটিকে রইল তা ভাবা যায় 
না। শুরু কী টেকা? বংশ ন্ৃষ্ধির জন্য সে কী 
ভার আকুল চেষ্ণ৷! (দহের মান্মখান দিয়ে সক্ষ হতে 
হতে ই ভাগে বিভক্ত হয়ে বহুগুণিত হয়ে চলল সে। 
“ক্ষ কোষথানী প্রাণী বহু কোষধারী হয়ে উঠল। যা৷ 
ছিল সহজ সম্মল, তা হয়ে উঠল বিচিত্র, জটিল। 


_.. শেষের কথা ১১৭, 


প্রাণের জয়-যাত্রা সুরু হল পৃথিবীর রুকে। এ 
যাত্রা অমরডের যাত্রা । সন্তানের মধ্যে অমর হায় থাকতে 
ঢাইল সে! 

সেই যে নুরু হল, আজও তা থামেনি, একটানা 
লয়ে চলেছে স্রোতের মত। বিচিত্র হতে বিিত্রতর 
হয়, উঠেছ তার রাপ। কত শাখায়, কত প্রশাখায় 
বিভক্ত হয়ে, প্রসারিত হয়ে, বিস্তৃত হয়ে সেই ধারা 
বয়ে চলেছে অভিব্যক্তির পথে, কোন্‌ মহাসমদ্রের দিকে, 
_কে জানে? 

কিন্ত প্রাণের এই যে বিকাশ,এ তো এমনি হয়নি, 
লক্ষ লক্ষ ছ্ছর তাকে সাধনা করতে হয়েছে । বেচে 
খাবার জন্য প্রকাতির বিরুদ্ধশতির সঙ্গে এই য়ে 
প্রতিমহূর্তে মরণপণ যুদ্ধ, এতেই সংহত হয়েছে তার শক্তি, 
ফুটে উঠেছে তার বুদ্ধি, আর এই বুদ্ধির চরম বিকাখেই 
তে! সে আজ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জীব,_মানুষ। . 

জলের উডিদ যে দিন ভাঙ্গায় আটকে ই্রাস-ফাস. 
করে উঠোছিল, সে দিন হয়তো বেঁচে থাকবার ইচ্ছা 
জেগেছিল তার মধ্যে । তারই ফলে ক্রমে তার দেহের 
গড়ন ডাঙ্গার উপযোগা হয়ে উঠলো । 

ক্রমে ভাঙ্গার, পথ ঘেয়ে প্রাণ এগিয়ে চল্ল, জল 
রইল পেছনে পড়ে। এইভাবেই জল ছেড়ে সন্নীসূপ দল 
ভাঙ্গায় উঠলো। 

তারপর এলো ম্বাপদ, মান্মে মাহে জল খাওয়া ছাড়া 
জলের উপর নির্ভর তারা মোটেই করে না। ভীষণ গর 


১১৮ আকাশ ও পৃথিবী 


আর ভীষণ শীতের মধ্যে তাদের বেচে থাকতে হত] 
তাদের গায়ে বড় বড় লোম জয়াল। সবাইর প্রথমে 
তারাই সন্তানের প্রতি ভালবাসা দেখাল, আর সংসার 
গোছাবার দরকার বোধ করল।. এই যে ছুটি বৃহ ইচ্ছা 
অতি সামান্য ভাবে শ্বাপদদের মলে (জগেছিল, তাই যুগে 
যুগ বিকাশ গেয়ে অতি নিপুণভাবে পূর্ণতা পেলো 
মানুষের মধ্যে। যেআব-মানুষ বন্য জন্তর ভয়ে গভীর 


বনে লুকিয়ে বেড়াত, গুহায় থাকতেও সাহস পেত না, 


সেই মানুষই আজকের মানুষে পরিণত হয়ে বুক্ধির (জারে 
গোটা পৃথিবী ভাগ করছে । 

ক্ষিত্ত করল কি হবে? এই মানুষই পায়ে ভর করে, 
শাখা খাড়া করে চলতে পারেনি বংকাল। মাথ! বুক 
ণত করে, মাটির ফাছে কতি না মার্জনা ভিক্ষা হে 
সর্বদর্থল মানুষ, কত না ভয়ে পৃথিবীর এক কোণে 
সামান্য একটু স্থান করে নিয়েছিল | 

তারপরে, কি করে কি হয়ে গেল! য-পড়া 
তার মাথা সে আকাশের দিকে উচিয়ে ধরল,_ 
শিলনদাড়া তার খাড়া, সোজা হায় উঠল,_শুধু পায়ে 
ভর করে সে চলতে সুরু করল। হাত দ্ুখানা 
গলার কাজ থেকে মুক্তি পল। হাতের এই অবসর 
সানুষেন্ন অভিব্যক্তির ইতিহাসে মন্ত বড় একটা ঘটনা । 
মুক্তি পেয়ে হাত তার কাজ নুরু করল, ধরতে, 
তে, থেতে, শিকার করতে। একটা আমূল পরিবর্তন 
এগ গেল মানুষের ইতিহাসে। হাতের সঙ্গে মাথার 


শেষের কথা ১১৯ 


সঙ্গর্ক নাকি খুব নিবিড়, এমন কথা বিজ্ালীরা 
বলে থাকেন। এন্না-ছোয়ার ভেতর দিয়েই শিশুর 
বৃদ্ধি বিকাশ পায়। দেখনা, শিশু শুর দেখেই খুলী 
নয়, সব কিছু পরতে চায়, ছুতে চায়, আকাশের 
চাদ পর্ন! আদিম মানুষেরও হল তাই। এই শ্বরা- 
ছায়ার ভেতর দিয়েই তার বুদ্ধি বিকাশ পেয়ে ঢল্ল। 
আ্বক্ষার কাজে, আহার সংগ্রহের কাজে সে আরো. 
উপযুক্ত হয়ে.উঠতে লাগল,-_আর তার সাথে বেড়ে 
 চল্ল তার ইচ্ছাশক্তি। 

কাজেই দেখ, বুদ্ধি আর ইচ্ছাশক্তি ক্রুস-বৃদ্ধিই হল 
অভিব্যকি গল্পের মূল কথা । হচ্ছাশক্তিই হল সব ' 
চাইতে বড় শ্রক্তি। সব কিছু তার কাছে মাথা নোয়াতে 
ঘাব্য। মহাবীর নেপোলিয়ন বলতিন--'অসম্ভব' বাল 
কোন কথ| আছে তা তার জানা নেই। কাজেই মানুষের 
বুদ্ধি যতই শুভ হবে, ইচ্ছার শক্তি ততই বাড়বে, মানুষ 
ততই উন্নতির পথে এগিয়ে চলবে । / 

ক্ষিত্ত যে দিকটায় তুমি ইচ্ছার জোর কামিয় দেৱে, : 


অনন্যা করবে, হেল! করবে, সে দিকটা আন্তেআন্তে 


অকেজো হয়ে পড়নে; তারপরে, প্রয়োজন নেই বলে 
ক্রম সে লোপ পেয়ে যাবে। এরর, যেমন জলের মাছ, - 
আন ভাঙ্গার প্রাণী। শ্বাস নিভে হয় দ্রনকেই। কিন্ত 
ভাঙ্গায় তুল্লে প্রায় গাছই বাচে না, আবার জলে 
- গুবোলে আমরা মরি। শ্বাস নেওয়ার যন্ত্র হল ফুস্য্স। 
গাছের ঘুষ নেই। সে শ্বাস নেয় ফ.ল্‌কো দিয়ে। 


১২০ আকাশ ও পৃথিবী 


জল ছেড়ে প্রাণী যখন প্রথম ডাঙ্গায় উঠতে সুরু করেছিল, 
ফুকো দিয়ে তখন কোন কাজ হল না| ভাঙ্গার 
আবহাওয়ার সঙ্গে খাপ খাওয়াবার ঢেফা করতে করতে 
শেষে প্রাণী-দেহে ফুসফুস গড়ে উঠলো । ওদিকে দেখ, 
প্রথম দিকে মানুষের ছিল মুলোর মত দাত, আর গা- 
ভরা ল্লোম। (সে সময় সে যা খেত তাতে অতো ঘড় 
দাত দরকার ছিল”৮_আর পৃথিবীর পাগলা আবহাওয়ায় 
বেছে থাকবার জন্য প্রয়োজন ছিল 9 লোমের কম্বল। 
কিন্ত হটে! প্রয়োজনই এখন মিটে গেছে,_তাই সেই মুলো- 
দাতও নেই, লোমের কম্বলও (নই । 

আরো পেছনে যাও ডারউইনের সূত্র ধর । আমাদের 
আদি-পিতার সেই ল্যাজ? (সও ঘুচেছে অনাবশ্যকতার 
তাখিদে। 

মানুষের দেহের মধ্যে এমন অনেক যন্ত্র নাকি এখনো 
আছে, যার কোন কাজ নেই। বিবতনের সাক্ষী বয়ে 
এখনো তারা টি'কে আছে। 

পায়ের কাজ আজকাল আমাদের বড়া কমে গেছে 
_ পায়ে পায়ে যান,_পায়ে পায়ে বাহন। হাঁটা-ঢল 
নেই একরকম বলা যায়। কিন্ত দিন ছিল, যখন পা-ই 
ছিল একমাত্র যান, এবং একমাত্র বাহন। দূর -দূরান্ত, 
দেশ-দেশান্তর মানুষ পায়ে-হইেটে বেড়াত। এমনি কত 
প্রসিদ্ধ পরিক্রমণ ও পরিব্রজনের সংবাদ ইতিহাসের 
পাতায় লেখা আছে। দীপন্কর শ্রীজ্ঞানের তিব্বত ভ্রমণ, 
ফাহিয়াণ, হয়েনঢাংএর ভারত ভ্রমণ, এমনি আরো 


রর শেষের কথা fd ১২১ 


কতে|। কিন্ত আজ মানুষ পা’ক্কে বড় অনাদর কনছে। 
কি জানি, প্রক্তির নিয়মে সে কোন দিন পা-হারা না. 
হয়ে যায়! 

লক্ষ্য কর, ধাপে প্রাপে মানুষ যতই এগিয়েছে, ততই 
তান ঢেহারাও ডে হয়েছে । এটা ক্িত্ত “অমনি হয়নি, 


হয়েছে জা ক আর হচ্ছা-শক্তি নিক সাথে 
সাথে। যতই তান বুদ্ধি খুলতে লাগল, ততই তাল 
চেহারার বানর-ভাবটাও কেটে যেতে লাগল। তার 
নীছু কপাল ও খুতুনি উচু হল, চ্যাপ্টা, (ভাতা নাক 
টিকালো৷ হল, খাটো-মোটা ঘাড় সর ও লম্বা হল, 
হাত-পা ও মাথ৷ দেহের সাথে তাল রেখে EO 


এক কথায় শিল্পা যেন ভার বা পুতুল অভি 
নিপুণভাবে শেষ আচড়টি দিয়ে ছড়ে দিলেন। 
নটে গাছটি মুড়োল। 


